
« Chaque jour, depuis le 7 Octobre 2023, j'ai trempé mes pinceaux dans les ténèbres 
d'une immonde« éclipse«. Je les ai trempé dans la boue, au fond des bocaux qui 
servaient à les nettoyer. Les digues de l'humanité se sont écroulées, une<, immondation 
« de peinture a envahi mon atelier. Il fallait que l'art apaise mes douleurs. 
Merci à ceux qui ont mis des mots sur mes tableaux. Gad lbgui -Michel Gad Wolkowicz 
- Evelyne Chauvet- Raphaël Jerusalmy- Sarah Cattan- Daniel Dayan- Joël Kotek- Alain
Kleinmann-Frédéric Encel-Jean-Pierre Winter- Sandrine Szwarc-Thibault
Moreau­Antoine Grumbach.
Merci à The Menachem Begin Heritage Center d'accueillir cette exposition avec le
soutien de Shibboleth.

Richard Kenigsman 

« Alors Peindre l'impossible ? « Le 7 octobre 2023, le fameux « Plus jamais Ça!» 
s'est écroulé avec le retour hallucinant de l'extermination génocidaire des juifs, 
programmée et exécutée par les hordes islamistes palestiniennes du Hamas selon des 
atrocités barbares inédites depuis les grands pogroms de Russie, de Pologne, 
d'Ukraine . .. et de Hebron, et la Shoah. 
Pétrifiés, d'angoisse de destruction, de disparition, face au déshumain absolu sur la 
terre même d'Israël, à la jouissance sans limites des assassins, puis à la «neutralité» 
perverse du monde, et à la solitude, comment nommer, ne pas manquer aux mots, se 
représenter l'irreprésentable, penser l'impensable? Comment transformer le mortifère et 
le désespoir en forces de vie et de créativité, ranimer la lumière contre les forces des 
ténèbres? 
Nous avons suivi le geste de l'oeuvre quotidienne de Richard Kenigsman depuis ce jour 
terrifiant, avec ces images que les assassins ont eux-mêmes diffusé dans leur 
toute­puissance sadique, qui nous hanteront toujours: une oeuvre qui donne image au 
langage, encore anéanti, comme l'ont été tous les marqueurs civilisationnels: une 
rupture anthropologique, nous appuyant sur cette oeuvre qui est ici une «épreuve de 
vérité psychique» et de responsabilité généalogique où se laissent produire les figures 
du Nom, construisant une sépulture se donnant la tâche, de recevoir les visages et de 
leur donner image - image qui a vu ? Car entre le deuil absolu et le non-deuil, il y a 
l'espoir. 
Ces œuvres puissantes, déclinant les couleurs de la détresse, de la tristesse infinie, de la 
rage, deviennent alors, selon Gad lbgui, « des miroirs de l'âme, reflétant la douleur, le 
deuil, mais aussi l'espoir et la force indomptable de l'esprit juif face à l'adversité. »
Et quelque chose transparait, la tête haute, haute et non «raide», écrit Evelyne Chauvet 
... Haute par la pensée, par le courage et par l'optimisme malgré tout, haute par la vie et 
la vitalité, haute par la création . .. Les lumières se rallument après la nuit noire du 7 
Octobre ... L'encre noire se répand dans les tunnels ... «Lumières libérées» ! Le Roi 
retrouve l'audace et marche fier et décidé à affronter le« cœur des ténèbres »

« du trauma au combat » ! 
Et l'humour Juif est là! 

Michel Gad Wolkowicz 

The  Menachem  Begin   Heritage   Center 
 Jerusalem

 The Menachem Begin Heritage Center
Jerusalem





The Menachem Begin Heritage Center   Jerusalem 

Sch!boleth
Il C 'f UA I. 1 T ,t n 8 PR R V D 

1



Sauvez nos enfants. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 130 x 100 cm ) , mardi 10 octobre 2023. 
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« Peindre après le 7 octobre. Larmes aux yeux, l'arme à l'épaule ... » 

Introduction 

Gad Ibgui 

Directeur général de l'ECUJE et de l'Institut Elie Wiesel 

L'exposition de Richard Kenigsman qui s'ouvre à l'ECUJE six mois après la tragédie du 7 

octobre 2023, est une tentative d'exprimer l'ineffable. Bien au-delà de la simple 

contemplation artistique, c'est un hommage aux victimes de cette interminable et si sombre 

journée où la barbarie terroriste a ôté la vie à plus de 1200 âmes innocentes au cœur d'Israël, 

laissant derrière elle un sillage de douleur, de questionnement et d'incompréhension. 

Comment espérer que les œuvres fulgurantes de Richard Kenigsman cristallisent l'indicible 

horreur de ce massacre qui a secoué Israël, ce pays que nous aimons et qui dévoile depuis 

une force que nous soupçonnions, mais aussi une fragilité dont la découverte rajoute la peur 

au choc ressenti ? 

C'est bien ce que nous offre cette exposition, où l'art ne cherche pas à représenter les 

événements dans leur brutalité mais aspire à capturer l'essence de l'émotion, de la perte et de 

la résilience qui en découlent. Les œuvres puissantes de Richard Kenigsman, deviennent 

alors des miroirs de l'âme, reflétant la douleur, le deuil, mais aussi l'espoir et la force 

indomptable de l'esprit juif face à l'adversité. Un vieux dicton yiddish disait que « tous les 

juifs sont des frères, mais chacun est un grand Seigneur». Ce peintre au nom de roi redonne 
à chacun de nous la force incommensurable de voir, sans ciller, de continuer, sans effroi. 

Malgré l'effarante profusion de siècle en siècle , des Amalek. 

A travers une trentaine d'œuvres, cette exposition montre toute la capacité de l'art à exprimer 

l'inexprimable, à rendre hommage à la vie même dans l'ombre de la mort. 

Au sein de ces pages, vous trouverez également des textes d'auteurs engagés qui tissent un 

récit qui se veut à la fois manifeste, témoignage et interpellation, une quête de sens au cœur 

de l'absurde. Ce dialogue entre art et littérature ouvre ainsi à une introspection profonde sur 

la nature de l'humanité, la violence, mais aussi sur la puissance rédemptrice de l'art. 

Pour nous à l'ECUJE, cette exposition est d'une évidente nécessité. Lieu de réflexion et de 

diffusion des cultures juives dans toute leur diversité, l'ECUJE est un laboratoire qui aspire 

à un avenir où l'art, le savoir et l'éducation seront les pierres angulaires d'un monde plus 

juste et empathique. La présentation de cette exposition est un cri de solidarité envers Israël 

et ses habitants. C'est aussi une manière parmi tant d'autres, de choisir la vie, d'en appeler 

à notre résilience, à notre capacité à rester debout et à chercher la lumière même dans les 

ténèbres les plus opaques. 

Merci à Richard Kenigsman dont les œuvres sont des veilleuses dans la nuit, qui témoignent 

de notre fidélité sans faille à la mémoire des victimes du 7 octobre 2023 et à notre 

engagement à célébrer la vie. Gad Ibgui 

Directeur général de l'ECUJE et de l'Institut Elie Wiesel 
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Quand les mots manquent. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 12 octobre 2023. 

4



Même les chiens. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , vendredi 13 octobre 2023. 
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Immondation 

Préface 

Richard Kenigsman, peintre. 

Chaque jour , depuis le 7 Octobre , je trempe mes pinceaux dans les ténèbres. 
Je les trempe dans la boue, au fond des bocaux qui servent à les nettoyer. 
Les digues s'écroulent , l'humanité se décompose , l'inhumanité s'écoule, une immondation 
de peinture a envahi mon atelier . 

Des images et des mots surgissent . Je les consigne avec une maladresse désespérée , avec 
colère, avec sidération, avec honte . 

Je tourne le dos au bel ouvrage. je me déprends de mes influences . Je quitte les rivages de 
mes propres conformismes. Je nage à contre-courant. Je nage contre l'immondation 
menaçante .. je veux atteindre la haute mer. je prends le large. 
Mes tableaux sont des bouées auxquelles je m'accroche. 

Je laisse à d'autres les dimensions traditionnelles et le nombre d'or. Un simple mètre carré 
fera l'affaire . Je troque la toile de lin contre du papier Kraft. Hissé sur mon passé de peintre, 
je peins plus loin, je vois plus loin , j'ose enfin voir. 

lmmondation. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 200 x 100 cm ) , mardi 7 novembre 2023. 
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Peindre l'impossible ... 07/10/2023 

Ouverture 

Michel Gad Wolkowicz, psychanalyste. 

Nous ne pouvons dire, ainsi que nous l'exprimons d'habitude, que nous sommes heureux 
d'inaugurer une exposition d'un artiste important et son catalogue - mais une rupture 
existentielle (anthropologique) fera qu'il n'y aura plus d'habitude - car nous sommes et 
resterons hantés par l'intrusion des terroristes génocidaires palestiniens sur le sol même 
d'Eretz Israël et par les images des massacres barbares perpétrés, mais avec l'artiste 
Richard Kenigsman et Gad lbgui, directeur de l'Ecuje et de l'Institut Elie Wiesel à Paris, 
nous avons le sentiment de l'importance de cette exposition d'une œuvre dont nous avons 
mesuré la capacité de donner image au langage qui, depuis la Shoah, a de nouveau été 
anéanti. Que cette exposition conséquente à cet événement inédit et absolu du Mal se 
conjugue au lancement de l'ouvrage« Figures du mal [2]», Actes du colloque éponyme de 
Schibboleth - Actualité de Freud tenu il y a quatre ans, participe concomitamment d'une 
cohérence historicisante et d'un vécu hallucinant, sidérant 

Nous avons été élevés entre le « Plus jamais Ça ! » et le « Si Ça revient! » - 7 octobre 
2023, le Ça est là ! 

Jour après jour, après l'horreur extrême,face au déshumain absolu, peut-être justement pour 
qu'il y ait un après, une reconstruction en devenir; entre le «Zakhor! », et le« Et tu choisiras 
la vie, pour toi et ta postérité! » 

7 octobre 2023. Sidérés, pétrifiés, déréalisés, sous le choc d'un immense pogrom perpétré par 
3000 terroristes palestiniens du Hamas et du Jihad Islamique, qui ont franchi la frontière de 
Gaza sur la terre d'Israël et ont perpétré, dans les kibbutzim, les villages et villes, dans une 
rave-party, une extermination génocidaire de près de 1500 israéliens, 10000 rescapés blessés 
graves, dans des atrocités barbares programmées et exécutées, des bébés décapités, des 
enfants égorgés, coupés en deux, des femmes violées, le sexe mutilé, l'embryon arraché du 
ventre des femmes enceintes, démembrées et brûlées, signifiant la destruction d'une 
généalogie, d'une histoire, d'une antériorité ( dans un délire de filiation), des hommes et des 
vieux torturés puis achevés, sous les yeux de leurs familles terrorisées, des cadavres encore 
violentés, incendiés jusqu'à l'informe, l'inidentifiable, et plus de 250 kidnappés, dont des 
bébés, retenus en otages, dans des tunnels, drogués, terrorisés, assassinés, ou utilisés comme 
échanges et boucliers humains ( comme l'est leur propre population, également - en bombes 

« Les loups sont entrés », peint Richard Kenigsman. 
« Sauvez nos enfants », peint Richard Kenigsman. 
Sidérés, pétrifiés déréalisés, comme beaucoup par ce massacre génocidaire, ces atrocités 
barbares, préparées et exécutées par les palestiniens le 7 octobre, avec la concrétisation de la 
toute-puissance de la jouissance pulsionnelle et identitaire perverse de leur existant, au travers 
l'extermination des juifs et l'anéantissement de tous les marqueurs civilisationnels, 
l'assassinat et la violation des corps, des cadavres, des symboles de vie, de filiation, 
d'Histoire. 
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Et la question c'était comment nommer ? « Shoah » ? « Pogrom » ? Comment se 
représenter, figurer? 

Toute une Nation, un peuple, anéantis par un traumatisme absolu, inédit, dont on avait 
entretenu le fantasme comme inimaginable, après la Shoah, et les pogroms de Pologne, de 
Russie, d'Ukraine, et sur le sol même d'Eretz Israël : d'un tel scénario terrifiant et 
cauchemardesque, alors télescopage du fantasme et du Réel. 

« Griffes de l'horreur », peint Richard Kenigsman. 
« Quand les mots manquent», peint Richard Kenigsman. 
Comment nommer ces massacres et ainsi discerner la nature spécifique de l'événement, 
l'historiciser, condition pour une possibilité après-coup de subjectivation, dans la suite d'une 
entame profonde des sentiments de sécurité et d'intégrité physique et psychique, sous l'effet 
de l'intrusion et de l'effraction, de l'effondrement individuel et collectif, du sentiment de 
confiance en les référents institutionnels et symboliques, saisis de détresse et par l'angoisse de 
disparition ? Comment nommer ces barbares sanguinaires, à la fois dans le fanatisme 
idéologico- religieux et dans le déchainement pulsionnel, la toute-puissance narcissique à 
l'œuvre jusqu'à se filmer, triomphants, en agissant leurs atrocités et l'emprise totale exercée 
sur l'autre, chosifié, le corps et le psychique, paradigmatiquement partageant ces images en 
direct avec une mère dans une jouissance incestuelle de mort. Alors que les nazis jouissaient 
plutôt de leur omnipotence identitaire de par leur maîtrise absolue de leurs affects dans 
l'instauration industrielle de la destruction des juifs. 

Face au déshumain. 

Face à la répétition d'être mis hors monde, hors espace trans-subjectif (exterminare), 
l'israélien étant seulement deux jours après le génocide, désigné, si ce n'est le coupable, du 
moins le responsable essentialisé, de sa propre extermination, et, dans une inversion 
imaginaire totalisante des rôles, de ses assassins hallucinés en peuple forcément innocent, et 
concomitamment à son propre effacement selon des opérations de désaveu, de clivage et de 
projection, diabolisé en nazi génocidaire d'enfants. 

Face au déni absolu de l'histoire et à sa substitution dans l'Histoire ! 

Alors comment représenter et se représenter cette rupture anthropologique ? 

Quel travail de figuration de la sauvagerie, des traumatismes, cumulatifs, transgénérationnels, 
qui ni ne banaliserait ni ne répèterait la violence de l'effraction, deux versions qui le 
réactiveraient? 

Comment représenter l'épidémie haineuse pogromique antijuive, comment penser le 
pogrom médiatique dans une partie du monde, puis juridique, qui a suivi ce massacre, en 
Europe, sur les campus des universités américaines, comme si la solution finale était enfin, 
par délégation, au bout des couteaux et des kalachnikov ? Et même au bout des résolutions 
des organisations onusiennes accusant Israël de bombarder volontairement les enfants de 
Gaza, et réservant l'humanitaire aux seuls assassins des juifs ! 

« Peuple en trop. Non!», peint Richard Kenigsman. 
« Yiden s'brend! », peint Richard Kenigsman. 
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Le négationnisme et le révisionnisme sont consubstantiels de l'extermination, y compris 
au travers les postures perverses de «neutralité», indifférenciant les objectifs d'extermination 
génocidaire, d'une part, et d'autre part, les collatéralités meurtrières d'une action d'une armée 
de défense d'un Etat démocratique respectant l'éthique et les lois de la guerre, au-delà de ce 
qu'aucune autre armée n'a réalisé jusque-là. Et puis ces formidables solidarités et 
redressement d'Israël face à la barbarie absolue palestinienne. 

« La couronne tremble mais ne tombera pas », peint Richard Kenigsman. « Du trauma 
au combat », peint Richard Kenigsman. 

Richard Kenigsman, un grand artiste dont les œuvres "Colour Fields, expressionnistes -
abstraites" me subjuguaient. Ce Mensch nous a donné à voir, à penser, chaque jour une œuvre 
qu'il dessinait, peignait, titrée d'un acte perpétré ou d'une parole, d'un enjeu imaginaire, réel 
ou symbolique, le dessin profilant d'un côté l'horreur, la cruauté, la haine, le mensonge, le 
mortifère, la déshumanisation, et, de l'autre, la guerre visant à éradiquer l'ennemi monstrueux 
et pervers, l'humour et la pudeur engageant un cheminement symbolisant, subjectivant, 
producteur d'un trouble de pensée, l'intime - étranger ouvrant à des entre-deux transmissibles 
et créatifs, une capacité dépressiogène pointant la visée mortifère et destructrice mais 
entretenant le vivant animé, l'élaboration de la détresse et le relèvement d'espoir. 

« Immondation » - « Ne lâchons rien, libérons nos lumières. Lumières encagées, lumières 
libérées. », peint Richard Kenigsman. 
Je n'ai pas la culture bande dessinée, j'avais apprécié Maus d'Art Spiegelman, touché par 
l'histoire de la relation de l'artiste avec son père silencieux sur sa déportation dans les camps 
nazis, à qui il a restitué l'héritage que celui-ci ne pouvait lui transmettre, emmuré dans le 
traumatisme de la Shoah, et qu'il s'est ainsi construit pour lui-même, avec ainsi la possibilité 
de s'en dégager. C'est bien le processus de transmission vivante, de transformation 
réinstallant le père en le mettant en pièces. Un geste du fils. 

Comment poser la question de l'image ? Voir, ne pas voir, les images filmées et diffusées 
avec jouissance par les monstres eux-mêmes, à but d'emprise et de terreur, hésitant entre 
éthique de l'interdit de la représentation, conscient du risque de la fascination et de la 
jouissance de la perception immédiate, du visible, aux dépens du lisible, de la réflexion, de 
l'élaboration, de l'indéfini de la pensée, et l'éthique de véritê historique à transmettre. 
Débusquer la neutralité perverse! Comment nommer, comment figurer, donner représentation 
qui ne soit pas crue, participant alors d'un scopique effrayant, ou d'une banalisation 
cinématographique ? Comment rendre compte où en est la civilisation occidentale 
autodestructrice, agie par une haine cherchant un objet qu'elle tente de légitimer afin de diluer 
une honte sous-jacente ? Lorsque les institutions censées être garantes des marqueurs 
symboliques valident des délires idéologiques, renouvelant cette rupture anthropologique aux 
cris d'« Allahou Akbar, encourageant la barbarie ultime et la plus abjecte, justifiant comme « 
résistance » la glorification des orgies sanglantes, marquant ainsi un chapitre nouveau du 
progressisme fasciné de nos couards imbéciles. 

« Le bout du tunnel. » - « Au cœur des ténèbres », peint Richard Kenigsman. 

« Le lion de Juda dans les tunnels de Gaza en 2023 », peint Richard Kenigsman. 
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Peindre l'impossible / Mémoire / Transmission / Création : c'est le langage qui assure -
dans l'instant du nom - la désignation du lieu comme figure. Les œuvres de Richard 
Kenigsman constituent désormais pour la mémoire collective et pour chacun, non pas des 
reliques ou des fétiches, mais des documents de mémoire, des restes de vie, des empreintes 
pouvant être empruntées par chacun singulièrement. Une vérité matérielle et psychique se 
dégage avec une force de conviction qui participe du vertige de l'identité et du temps d'un 
trouble des évidences, et de réalité qui réétrangérise la pensée, un temps figé par le 
traumatisme. Transformer le mortifère et la compulsion de répétition en forces de vie, la 
destructivité en créativité ... L a  création artistique ici, comme l'écrivait Pérec, « est le 
souvenir de leur mort et l'affirmation de notre vie. » L'œuvre de Kenigsman s'appuie sur la 
mémoire, non pour s'y réfugier; mais pour lui donner sa place, un lieu, des limites, une 
frontière à traverser, des passages. 

« Sortir des ténèbres » - « Hors des griffes du diable. » - « Au compte-gouttes », peint 
Richard Kenigsman. 

Ce n'est ni lamentation ni nostalgie mortifère ou fixation mélancolique et, s'il y a de la rage et 
de la tristesse bien évidemment, réduire cette peinture à ce regard en arrière serait figer le 
geste artistique qui est justement une façon à la fois d'assumer la mémoire et de ne pas s'y 
enfermer, de partager la douleur mais de nous conduire au-delà de la souffrance, une force au 
contraire pour assumer le rôle testimonial : « un océan d'intranquillité ! », selon Marc-Alain 
Ouaknin. L'unique souci de l'artiste : l'homme et son peuple, les victimes et leurs endeuillés, 
dépossédés de leur vie, de leur avenir, les jeunes héros de Tsahal, les personnes âgées qui ne 
pourront profiter de ce qu'ils ont construit, de ce pays. Un regard profond et tendre sur eux, 
sur nous. Leur histoire singulière et collective, de multiples histoires avec leurs points de 
rencontre. Plongés dans chacun de ses tableaux, de ses compositions, nous retrouvons le fond 
commun, ce qui nous fait nous réunir sur et autour de ce qui fait peuple qui se donne comme 
destin de combattre le destin, y compris celui qu'il s'est donné ! Comme le peuple Juif avait 
retrouvé après 1945 ce qui lui avait manqué pendant 2000 ans, la terre et la guerre. 

Et de reconstruire en eux, ensemble, une extraordinaire puissance de survivre à l'effroyable, à 
l'absolu non-sens, aux deuils impossibles. L'œuvre n'est pas simple contemplation 
nostalgique, mais remontée de forces émotionnelles d'autant plus puissantes qu'un reste ne 
peut qu'être innommé, peut-être l'essentiel qui participe d'une identité intérieure, d'un 
sentiment d'appartenance suffisamment ancré, fiable, singulièrement universel, qu'il permette 
de s'extraire de la masse compacte. 
« L'homme (du-) -Roi!» 

Richard Kenigsman a cette conscience de la mémoire et du sujet Sinaïtique que décrit Yosef 
Hayem Yerushalami refusant de parler de la destruction des juifs sans parler de leur histoire, 
de leur culture, de leur existant. Une œuvre qui n'oublie pas cet enseignement de rabbi 
Yehoshoua ben Hanania après la destruction du Temple : « Ne pas du tout porter le deuil, 
nous ne le pouvons ... mais trop le porter, nous ne le pouvons pas non plus » 

Selon Binswanger, « l'artiste voit en avance les formes anthropologiques », sans qu'il sache à 
l'avance quelle modalité d'être va être prélevée de sa propre présence. Il attend de son œuvre 
ce mouvement de retour des figures ignorées, dans l'attente de la constitution du rêve, tel que 
seul le rêve éclairé de la nuit profonde pourrait être le support des ombres. Car entre le deuil
absolu et le non-deuil, il y a l'espoir. L'œuvre nous accorde un seuil de vie qui ouvre à la 
mobilité et à la réanimation vivante des tonalités assourdies et écrasées par l'état déprimé. 

Michel Gad Wolkowicz, psychanalyste. 
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La couronne tremble mais ne tombera pas. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm) , dimanche 15 octobre 2023. 
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Œil pour œil. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 2 novembre 2023. 
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Les loups sont entrés.

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 2 novembre 2023.

   Innommable. Non ! 
Nommons l'infâme lorsque 
les mots déguisent les 
maux.Dix paroles égorgées.
 
Huile et fusain sur papier Kraft 
recyclé 
( 100 x 100 cm), vendredi 17 
novembre 2023. 



Yiden s'brend ! 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 2 novembre 2023. 
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Du trauma au combat. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) ,mercredi 8 novembre 2023. 
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Des mots sur les couleurs-douleurs du 7 Octobre 2023. 

Evelyne Chauvet, psychanalyste. 

Prendre ses crayons et pinceaux comme prendre la plume pour ceux qui peuvent le faire, 
d'abord parce qu'ils ont les capacités d'utiliser ces précieux outils, ceux à qui le talent est 
donné pour le faire, comme ceux qui en ressentent le besoin profond, ensuite parce que 
l'émotion envahissante en trop grande intensité cherche des voies et des voix pour s'écouler, 
se partager, se symboliser, s'apaiser, alors pour eux tous, peindre ou écrire pour dire, sont 
une nécessité vitale, comme pour ceux qui vont regarder écouter, lire ou dessiner. 

Le talent de Richard Kenigsman est d'avoir réussi ce partage éloquent et généreux dans le 
temps du traumatisme, tout au long des jours qui suivirent cette attaque abominable de 
cruauté et de violence crue et brute, imprégnée d'une jouissance pornographique. Chaque 
tableau véhicule sa charge d'angoisse, de colère, de révolte et de détresse. Sans doute les 
pinceaux qui ont guidé sa main ont-ils permis une forme de soulagement intérieur à agir, 
réagir, et montrer. Mais il suffit de regarder l' œuvre, un tableau après l'autre, pour se sentir 
en phase avec ce que chacun de nous, spectateurs empathiques et solidaires, avons éprouvé 
et éprouvons encore, devant les atrocités du 7 Octobre, de celles inoubliables qui nous ont 
assommés, désemparés et jetés dans l'incertitude la plus angoissante. Plus et au-delà des 
mots, ce qui se figure là, dans ces peintures sur le vif du trauma, sont des cris adressés à tous 
ceux qui acceptent de voir et d'entendre, ce sont nos affects qui se déplient sur une palette de 
couleurs qui va du gris de la tristesse, au rouge de la colère, puis au vert de la rage, en 
passant par le noir de la détresse ou de la haine, cela dépend du moment, du jour, ou de 
l'humeur déclenchée par les découvertes macabres ou l'injustice de la solitude ou de 
l'incompréhension d'autrui ... 

Le Roi désolé et triste qui ne cache pas ses larmes, accablé sous le poids d'une couronne 
devenue soudainement très douloureuse, le Roi trouve la force et ouvre larges ses bras pour 
protéger ses enfants. Puis en miroir des coulures de peintures d'un bottillon écrasant-écrasé, 
le voilà pris par la rage et le désarroi, sentant la révolte monter, il reprend sa couronne, le 
combat commence contre « les loups qui sont rentrés » . . . L'histoire se lit, se pleure, se 
découvre, au fil de chaque toile qui nous transporte à la fois au cœur du trauma et nous en 
sort en même temps. L'artiste transforme et nous transforme. Le poing est levé, le combat 
commence ! Contre la douleur et la haine, contre les assassins qui tuent avec leurs mots, ou 
leur indignité, « immondation » ... 

Puis l'on découvre autre chose qu'une expression d'affects, un mouvement se dessine 
déjà implicitement ou clairement assumé, l'affirmation identitaire et guerrière contre ceux 
qui s'attaquent à nouveau à un peuple qui en a déjà vu tellement qu'il a appris à ne plus 
baisser la tête. Quelque chose transparait, la tête haute, haute et non « raide » ... Haute par la 
pensée, par le courage et par l'optimisme malgré tout, haute par la vie et la vitalité, haute par 
la création ... 

Les lumières se rallument après la nuit noire du 7 Octobre ... L'encre noire se répand dans les 
tunnels ... 
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« Lumières libérées» ! Le Roi retrouve l'audace et marche fier et décidé à affronter le 
« cœur des ténèbres », les couteaux et les mots s'aiguisent, les paroles sont« égorgées» ... 
L'espoir revient avec une belle colombe en surplomb sur les flammes, sans naïveté ni déni, 
ne pas se précipiter sur l'après, ne pas« enjamber» l'horreur, ne pas fuir. 
Car elle fait tache d'huile cette horreur du 7 Octobre 2023, elle se répand et gagne du 
terrain. Le feu n'est pas éteint, loin s'en faut ! Surtout ne pas oublier ces pauvres gens 
endoloris encagés et martyrisés, ces petits dans l'effroi, ne pas détourner le regard comme 
pour éloigner de soi ce jour-là, ce jour si funeste ... Le Roi sait et pleure, il pense aux 
enfants, et imagine leurs terreurs, seuls dans le noir, sous terre depuis si longtemps, mais, le 
cœur brisé, il résiste et va de l'avant ! 

Evelyne Chauvet, psychanalyste, 

Membre de Schibboleth-Actualité de Freud, et de la SPP. 

Que vais-je découvrir ? 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm) , dimanche 15 octobre 2023. 
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Ne lâchons rien, libérons nos lumières. 
Lumières encagées , lumières libérées. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 84 x 59 cm ) , vendredi 10 novembre 2023. 
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Mon royaume pour une colombe 

Raphaël Jerusalmy, écrivain 

Mardi, 10 octobre 2023. Le roi est barbouillé de ténèbres. Sa chappe souillée de couleurs à 
l'huile et de sang. Ses yeux, terrifiés, ne regardent rien. Tels ceux du roi Lear. Dans ses 
grosses mains, il tient deux oursons en peluche. Deux enfants. Qu'il faut sauver. Alors qu'ils 
sont déjà morts. 

Trois jours après le 7, le roi ne sait que ressentir, en dehors de sa détresse. Ni encore quoi 
exprimer, si n'est son égarement. Qui est le nôtre. Notre détresse à tous, notre égarement. 
Qui se retrouvent dans celui de ce roi ventripotent et barbu, esquissé au fusain sur un bout de 
papier Kraft. 

Recyclé, nous dit-on. 

Car notre peine est recyclable. Depuis toujours. Elle se transforme en espoir, du fond de la 
souffrance. Ce papier Kraft a quelque chose de clandestin, de pas très propre, de ramassé 
parmi des détritus. Comme les feuilles chipées par les déportés, devenues les toiles de l'art 
concentrationnaire. Mais aussi comme les lambeaux de peau tannée de la pelleterie de son 
père, que le Richard Kenigsman première manière, fait revivre. En un acte de mémoire. En 
un hommage. En un sublime geste de survivance. Puisque ces peaux mortes, découpées, 
ressuscitent et se reforment. En une œuvre d'art. 

Dès le 12 octobre, le roi se reprend. Il nomme sa douleur. Car il faut nommer l'infâme, 
surtout « lorsque les mots déguisent les maux », nous dira-t-il. Des mots qui entament un 
dialogue. Entre nous et lui, ce roi fou qui ne règne sur rien. Mais qui règne tout de même. 

Dans le premier Yiden s 'brend ! ce roi se fait ogre de Goya, verdâtre, visqueux, dévorant un 
rouleau de Torah sorti tout droit d'une toile de Chagall. Clash artistique des titans ou poignée 
de mains qu'échangent deux rebelles de la peinture ? Ce monstre carnivore, avec sa petite 
couronne de travers, au coin du crâne, plus du tout royale mais plutôt de carnaval, portée par 
un fêtard ivre. À moins qu'il s'agisse d'une kippa. Crénelée. Dessinant une ligne brisée. Une 
kippa de métal chantourné. 

Cet avalement de la Torah est-il une remise en question de notre judaïsme ? Comme il est 
naturel qu'elle le soit. Ou au contraire, une affirmation. Malgré tout. Même si notre dieu, en 
somme, est un dieu cannibale. Un dévoreur. Un déchiqueteur du sens. Dans le dessin 
Innommable, non ! (encore un point d'exclamation qui hurle), les mots se font couteaux. Qui 
égorgent la parole ? 

Pas du tout. Regardez ! Tous ces titres sous les dessins : du trauma au combat, griffes de 

l'horreur, immondation. Toutes ces citations ! De Churchill, de Finkelkraut, de la bible. 
Quelle confiance (retrouvée?) dans les mots ! Surtout ceux du Yiddish. Azoi: azoï ... 

18



Et sinon, il y a les choses, les objets : pot d'encre, godillot, cage d'oiseau, lugubre lampadaire 
d'un camp de concentration. Et tout un bestiaire : loups aux crocs sanglants, lions hautains. Et 
des oursons en peluche ... 

Des tas de clins d'œil aussi, à la juive. Dont cette Descente de croix. Mais c'est la Croix 
Rouge. Et Jésus est un ourson jouet. Qui tend un rameau d'olivier à une colombe. Ourson que 
l'on retrouve dan Ecce Homo, sans croix, ni rameau, cette fois. Avec des étoiles de David 
cousues en points de suture autour de son front. En une kippa maudite. En stigmate. En une 
terrible blessure. 

Que l'humour juif referme. Acerbe, complètement dingue 

Le roi se fait Ubu. Sur Heureux comme un juif en France, Alfred Jarry vient à la rescousse. Ce 
gros juif qu'on nous montre porte une cible cousue dans son dos. Telle la rouelle du Moyen­
Âge. Telle celle frappée sur la bedaine d'Ubu. Grotesque et tragique à la fois. 

Autodérision, oui. Subversion, oui. Mais avant et après tout, une immense poésie. Celle des 
cantiques et des psaumes. Celle du David jouant de la harpe devant Saül, pour le distraire de 
sa mélancolie, signée de Rembrandt. Dont tout le monde sait qu'il s'agit là d'un autoportrait 
tardif du peintre. Tout comme le roi de Kenigsman ressemble à Richard. 

Art brut et naïf, oui. Aux symboles clairs et simples. Sans s'encombrer d'exégèse. Ni du 
pourquoi du comment. Parce que ce n'est pas tant ce que l'artiste a voulu dire qui compte pour 
lui. Mais ce que tu ressens. 

Grâce à lui. Avec lui. 

Ce qui est fort royal de sa part. Kenigs ... Et très humain . ... man. 

« Un cheval ! Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! », s'écriait le Richard III de 
Shakespeare, à la quatrième scène du cinquième acte. Notre Richard, lui, donnerait son 
royaume pour une colombe. 

Ou un petit ourson. 

Raphaël Jerusalmy, écrivain 

Griffes de l'horreur. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 2 novembre 2023. 
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Mémoire passoire. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 13 novembre 2023. 
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Quand vous êtes traité de Juif, l'injure vous pouvez 

la porter comme une couronne. Alain Finkielkraut. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 73 cm), jeudi 16 novembre 2023. 
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Les larmes de L'Homme du Roi 

Sarah Cattan 

L'émotion est toujours là L'atelier m'apaise, me confiait de ci de là Richard Kenigsman lors 
d'échanges qui avaient brutalement changé de tonalité au matin du 7 octobre. L'arme à l'œil, 
ajoutait L'Homme du Roi qui tint au sein de son atelier-refuge une sorte de Carnet de Guerre 
comme d'autres un Carnet de Voyage et d'autres encore un Journal. 

Es brent yiden es brent ! Les loups sont entrés ! Griffes de l'horreur! Le 7 octobre indélébile 
coule encore dans les tunnels. Fragile fusain contre funeste fusée. 

Si l 'œuvre en cours ne suivait pas forcément les événements, elle ne traita plus que du 7. 
Définie comme une lmmondation elle n'éluda rien. Lumières encagées, lumières libérées. Le 
bout du tunnel ? Au cœur des ténèbres. Du trauma au combat Ça me donne des frissons. 

Celui qui découvre ces peintures se sentira pourtant en Terre amie. Frère humain. Tant 
Kenigsman vous parle lui aussi de cette solitude inédite faite de ces silences. De ces Regards 
qui se sont détournés juste après le 7. D'une extrême solitude juive. Des trahisons nées de ces 
amitiés qui n'en étaient pas : On rentre tous dans une nouvelle ère plus tragique avec de 
nouveaux amis et d'anciens bien solides. Un jour le tragique regagnera ses abysses et un jour 
plus clair naîtra. Tu verras, promet-il. 

Consolés ? ô que non. Mais il y a Lui, l 'Artiste, cet autre, qui vit donc aussi douloureusement 
que nous le 7 et tout ce qui s'en suivit et encore s'en suit. C'est pour que les otages entendent 
peut-être et comprennent que Tsahal est sur place, écrit Kenigsman en légende d'une peinture. 
Tous ! intima-t-il lorsque se fit entre les otages le tri odieux auquel la planète assista ... sans 
mot dire. On arrive, Promet ce dessin. Hors des griffes du diable Ils allaient être. 

Peuple en trop? NON ! Quand vous êtes traité de Juif, l'injure vous pouvez la porter comme 
une couronne, emprunta-t-il au philosophe lorsque l'antisémitisme battit son plein, loin, si loin 
pourtant de Gaza. Heureux comme un juif en France, rappelait cette œuvre où l'ironie ne le 
cédait pas à l'extrême lucidité. 

Innommable. Non! Nommons l 'iefâme lorsque les mots déguisent les maux, ajouta-t-il, 
déterminé. 

Tomorrow, vous promettait-il encore, lorsque vous vous effondriez: Ils seront tous éliminés Je 
n'en doute pas. Mon cœur, ma main et mon âme sont des sismogriffes. 

Alors qu'il concédait que ses larmes étaient sur ses pinceaux il enjoignait à rester fiers : Raser 
les mur , la tête basse , Non !, affirmait alors celui qui, enfant, avait appris la leçon de 
conduite de sa mère. Ne lâchons rien , Libérons nos lumières. 

Nombre d'œuvres nous disent pourtant l'ennemi barbare : l'islamonazisme : Immonde. Des 
otages encore privés de solstice ce 22 décembre. Leurs nuits sont toutes les plus longues de 
leur vie. 
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C'est ainsi que je l'ai vu alterner entre ces phases Up & Down devenues à nous tous si 
familières : Son Be strong un jour, suivi d'un ... Je sursature . Je dois me calmer. 

Ce fut Hannoucah. On va bombarder de lumière les tunnels de l'obscurantisme, promettait-il 
en créant les Hanoukiot de la Série Hanoucanon et répétant : La couronne vacille mais ne 
tombera pas. En faisant le titre d'une de ses créations. 

Réminiscence de ce qu'il avait déjà peint, comme nous avions, nous si nombreux, déjà et déjà 
écrit: Ne trouvez-vous pas que ça sent le gaz était aussi actuel que son Lion de Juda dans les 
tunnels de Gaza en 2014. 
Et si c 'étaient des cannibales ? interrogea celui qui comme tous céda à la douleur, la stupeur 
et la tristesse le jour où nous perdîmes en une même opération tant de nos enfants : L'Empire 
des lumières d'après René Magritte. 
Pour les 21 soldats qui ont peut-être rejoint l'Empire des lumières 

Comment diable les Artistes procèdent-ils pour que de la barbarie émerge cet indicible qui 
bouleverse. Lui aussi ne savait dire d'où étaient venues ces images, de quel fond et tréfonds 
de sa conscience elles étaient sorties devant notre drame commun. 

A l'image du peintre qui affirmait qu'en parlant de son village il parlait du monde entier, 
Richard Kenigsman le peint, ce 7 octobre indélébile qui coule encore, et là est l'offrande à nos 
âmes à jamais fracassées. 

Lui que nous savons influencé par l'œuvre politique d'un Léon Golub ou d'un Philip Guston 
et que nous avons vu s'éloigner de la dénonciation à la Woody Allen pour se solidariser avec 
l'Ukraine, le voilà désormais aux prises avec une tout autre dimension encore, expliquant 
qu'enfant né de la Shoah, il a peur: On a touché les bénéfices de la Paix, ajoute l'invité de La 
Possibilité du Mal à la Galerie de l' Atelier des Capucins en Belgique : c'était juste en 2023 

Celui qui pratique Kenigsman ne cherchera pas ici l'humour qui si souvent coexistait avec la 
gravité, reflétant la complexité d'une approche artistique si personnelle. Il sera bouleversé par 
les larmes de notre Roi dépourvu, accablé sous le poids d'une couronne vacillante mais 
s'efforçant et ouvrant larges ses bras pour protéger ses enfants. Le Peuple duquel il est. 

Ce même Roi aux prises avec les loups qui sont rentrés. Les digues s'écroulent, l'inhumanité 
s'écoule. Une "immondation" de peinture a envahi mon atelier, explique celui qui confie que 
Chaque jour depuis ce 7 octobre 2023 il trempe ses pinceaux dans les ténèbres, dans la boue, 
et que C'est ainsi que des images et des mots surgissent : Je les peins d'une maladresse 
désespérée. J'y exprime ma colère, ma sidération, ma honte. Mes tableaux deviennent des 
gestes désespérés, une bouée pour ne pas me noyer. 

La couronne tremble mais ne tombera pas puisque l'artiste promet Le bout du tunnel. 
C'est au Peuple d'Israël qu'il faudra, Le Jour d'Après, qu'arrivent ces œuvres ... Telle une 
prière. Une Promesse. Un baume inédit dédié aux victimes de la Tragédie absolue. 

Sarah Cattan, directrice de Tribune Juive. 
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On arrive. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 120 x 100 cm ) , jeudi 16 novembre 2023. 
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Marche blanche pour ne pas jeter de l'huile sur le feu 

Le problème c'est le feu , pas l'huile . 
11 Les mouvements pacifiques ont toujours annoncé la défaite de la paix et accompagné 

les démocraties au déshonneur.11 W. Churchill. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 20 novembre 2023. 
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Marche blanche. 11 Enjamber l'horreur 11• 

Evelyne Chauvet. Psychanalyste 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 20 novembre 2023. 
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Les tables de Kenigsman 
Sous-textes d'une exposition 

Daniel Dayan 

L'exposition de Richard Kenigsman nous force à contempler ce que nous ne voulons pas 
voir: l'immonde, l'immondice devenu monde, ce qu'il appelle« Immondation ». Rares sont 
les images où l'on voit un corps entier. Encore plus rares sont celles qui se risquent à 
explorer des espaces . Crocs, griffes, bottes , nuques , visages , se projettent devant nous , 
comme sur un écran géant où n'apparaissent que de gros plans. Bloqués au fond d'un 
souterrain , nous sommes submergés par une monumentalité myope , une monumentalité de 
fragments montrés de très près; de trop près pour ne pas être des allégories. Nous étouffons 
dans une obscurité indistincte. Nous étouffons. 

L' obscurité répandue par Kenigsman n'est survenue qu'après coup. C'est une obscurité 
morale. 
Ses « toiles « ( ses cartons , ses papiers -Kraft) répondent à un pogrom perpétré en plein jour 

Des miliciens au front barré d'un bandeau de soie verte se sont chargés des viols collectifs et 
des mises à mort. Des civils sont venus leur prêter main forte et profiter de l'occasion pour 
se livrer à de menus pillages. Des employés de l'O NU, sans doute las d'émettre de 
monotones condamnations ont décidé de se joindre à la curée. A cette armée hétéroclite ne 
manquent que les ONG qui auraient pourtant pu achever sur place les otages qu'elles 
n'avaient nulle 'intention de secourir et dont elles auraient ainsi été débarrassées. On ne fait 
pas toujours ce qu'on veut. 

Kenigsman a voulu rendre compte de tout cela . Mais à quel prix ? 
Posons la question à son double , un personnage truculent vêtu comme un père Noel et 
couronné comme un roi mage :-- l' « homme du roi » . Ce double couronné figure dans 
plusieurs des tableaux de cette exposition mais il reste silencieux . Il s'est vidé de ses 
couleurs . Il est livide, exsangue. 
Sa couronne a rétréci en kippa . Sa kippa s'est transformée en cible . Son humour débonnaire 
s'est figé en hébétude .Chacun de ses bras tient un bébé devenu gris. L'homme du roi est 
passé, du côté des morts . 

** 

On dit que les cadavres d'otages gagnent en valeur marchande une fois les corps séparés 
des têtes . Conservées dans des compartiments frigorifiques , ces têtes peuvent alors se 
négocier séparément . 

Un univers effroyable, s'est mis à exister le 7 octobre 2023 avec ses, meutes de « résistants » 
, ses tueurs de bébés , ses voleurs d'enfants et ses profanateurs de cadavres. Dans 
l'exposition de Kenigsman cet univers effroyable devient celui des contes pour enfants. Je 
ne veux pas parler ici de ces récits aériens, où les cavaliers héroïques, de Kandinsky 
caracolent au sommet des montagnes . Je veux parler des contes qui, selon Bruno Bettelheim, 
véhiculent les pires de nos angoisses. Enfants arrachés à leurs mères . Enfants poursuivis par 
des loups, perdus dans la forêt , jetés dans des fosses , trainés dans des souterrains, 
démembrés par des bouchers sanglants , dévorés par des ogres. Mais de telles horreurs 
existent-elles ailleurs que dans les contes ? Existe-t-il encore des ogres ? A vous de voir . 

Le 3 novembre 2023 une certaine Wanda A. qui se présente comme » Influenceuse » poste 
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des images dans lesquelles on la voit , de face, s'interroger « à propos du bébé qui a été mis 
dans le four« ... et dont on dit qu'il aurait été brûlé vif . 
Wanda est une jeune femme brune . 

Ses cheveux aile-de -corbeau retombent de part et d' autre de son visage lisse. Elle laisse 
entrevoir une épaule nue sous son T shirt jaune. La belle Wanda se passe la main dans les 
cheveux , la langue sur les lèvres . Ses yeux pétillent . Elle sourit et se livre à un exercice 
d'introspection à propos du bébé carbonisé: 
« Je me pose la question de savoir si'ils ont mis du sel, du poivre, du thym ... Ils l'ont fait 
revenir à quoi? Et c'était quoi l'accompagnement .. ? Hors champ, mais à portée de voix , un 
enfant lui répond ( « .. une assiette de frites , du sel, du thym et une sauce barbecue») . Tout 
comme la belle ogresse , cet enfant semble se délecter à l'idée d'accommoder un bébé juif 
rôti, délectation qui n'est sans doute pas étrangére à l'ouverture d'un restaurant Jordanien. 
spécialisé dans le Shawarma ( grillades saignantes superposées sur un gril tournant ) , rebaptisé 
« 7 octobre» .. 

Contrairement à ce que l'on dit souvent , les images de violence extrême n'ont pas pour seul 
effet de révulser , de choquer; de susciter l'horreur ou le dégoût ... Au contraire, elles sont 
capables d'attirer , de séduire , de gagner à une cause, de susciter le désir, de procurer la 
jouissance . L' écrivaine Virginie Despentes décrit celle que lui ont procurée les tueurs de 
Charlie Hebdo et de l'hyper-cacher. "Je les ai aimés dans leur maladresse -écrit-elle -- quand je 
les ai vus armes à la main semer la terreur en hurlant 'on a vengé le Prophète' et ne pas trouver le 
ton juste pour le dire ... » Despentes remercie alors les tueurs de l'extase que leurs assassinats 
lui ont procurée. « Il y a eu deux jours comme ça de choc tellement intense que j'ai plané dans 
un amour de tous - dans un rayon puissant». Elle félicite les tueurs du choix de leurs victimes 
et du traitement qu'ils leur ont réservé . « J'ai aimé aussi ceux-là qui ont fait lever leurs 
victimes en leur demandant de décliner leur identité avant de les viser au visage « ... Elle ne 
précise pas que les tueurs ne tiraient « au visage » que lorsque leurs victimes étaient juives 
Comment faut-il alors decrire Virginie Despentes? Est-ce une Neron-femelle chantant au 
milieu des incendies ? Une impératrice romaine exigeant la mise à mort des gladiateurs 
vaincus? Est-ce une ghoule ? Peut-on aller plus loin dans l'immondation ?

** 

Comme le Goya des Caprices et celui des fresques hallucinées de la Casa de{ Sordo , 
Kenigsman sait que seuls les fantasmes peuvent prendre la mesure de certains événements . 
Son inconscient s'empare de ce qu'il n'a pas vu , mais aussi de ce qu'il a vu . Faisant suite au 
pogrom lui-même et à sonjardin des supplices, s'ouvre en effet une seconde séquence où se 
décline un catalogue des haines par procuration . Kenigsman note avec effarement les gestes qui 
fleurissent dans ce véritable nuancier des haines : gestes d'Indifférence; gestes de 
réjouissance; sarcasmes et ricanements ; soutien aux assassins; accusations des victimes . 
C'est cette seconde séquence où l'horreur entend se colorer d'une dimension morale, que résume 
son portrait de dos d'un homme « Heureux comme un Juif en France«.

Puisque nous sommes en France, évoquons la journée mondiale de la femme au cours de 
laquelle certaines des manifestantes parisiennes ont revêtu des pantalons ensanglantés pour 
évoquer les viols collectifs commis le 7 octobre et, en particulier celui d'une jeune femme dont 
les tendons d'Achille avaient été sectionnés pour l'empêcher de fuir. 
Tentant de rejoindre le cortège des femmes , les manifestantes sont refoulées par des militants 
pro-palestiniens et violemment apostrophées par des « Antifas » . Les autres manifestantes 
continuent imperturbablement à défiler . 28



Elles défilent bien sûr contre tous les viols et au nom du « féminisme » . 
Mais pour elles les femmes juives violées ne sont sans doute plus des femmes . Elles ont été 
déchues du sexe féminin. Et les viols qu'elles ont subis ne sont ne sont pas non plus des 
viols. 

L 'immondation consiste ici à proscrire la reconnaissance des souffrances, à effacer les 
traces de celles-ci, et finalement à tourner les victimes de ces souffrances en dérision. 
Restons alors à Paris, mais changeons de défilé . Observons cette-fois ci une affiche brandie 
lors de la manifestation pour la Palestine, place de la République le samedi 4 novembre 2023 . 
Sur fond de drapeau Palestinien , l'affiche proclame : «Faites l'amour, pas la guerre ! » Cette 
aimable déclaration se prolonge cependant de deux mots -« .. Aux otages .. .  ». 
En préconisant de « faire l'amour aux otages » cette affiche constitue une invitation 

narquoise à pratiquer des viols qu'elle applaudit d'avance bien qu'il s'agisse qu'il 
s'agisse de crimes de guerre . Le juif« heureux » de Kenigsman sert de cible à la 

« schadenfreude » , au plaisir trouble que suscite la souffrance d'autrui . 

Hannah Arendt distingue entre deux manifestations apparemment proches l'une de l'autre . 
Toutes deux relèvent d'une solidarité avec les victimes des souffrances . La première 
manifeste cette solidarité par une relation physique entre deux corps dont l'un vient en aide 
à l'autre. C'est la compassion . La seconde entend manifester une solidarité semblable , 
mais passe par toutes sortes de médiations représentatives . Le nombre et la qualité des 
médiations requises peut alors être tel qu'à 
l' issue du parcours pitoyable, il ne reste rien de la solidarité qui était censée l'inspirer . La 

pitié est idéologiquement construite. Elle peut éliminer toute compassion . Il existe ainsi de 
mauvaises souffrances de mauvaises victimes , de mauvaises herbes et de bonnes âmes 
impitoyablement vertueuses . 

*** 

Revenons à Kenigsman et à ses tables d'une loi que l'on a amputée de ses 
commandements pour les remplacer par des couteaux . Que disent les nouvelles 
tables? 
«-Tu tueras et, si les circonstances t'en empêchent, tu te réjouiras de ce que d'autres 
tuent en ton nom « .. « -- Tu vénéreras les tueurs car ils te représentent et parce que , 
par essence ils sont des victimes , fût-ce au moment où ils tuent « .. « -Tu noieras dans 
des rivières de sang les rouleaux où s'inscrit l'histoire des autres victimes . » «-Tu leur 
refuseras toute compassion». « Tu seras l'avocat d'une morale retournée contre elle 
-même«. D'ailleurs c'est facile. Il suffira d'inverser la nôtre.

Daniel Dayan, anthropologue des médias. 

lmmondation. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 200 x 100 cm ) , mardi 7 novembre 

2023. 
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Heureux comme un juif en France . 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm), mardi 21 novembre 2023. 
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TOUS! 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , mercredi 22 novembre 2023. 
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RECHUTE! 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 160 x 100 cm ) , jeudi 23 novembre 2023. 
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Larmes aux yeux ... l'arme à l'épaule ... 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 27 novembre 2023. 
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Hors des griffes du diable. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 27 novembre 2023. 
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Même le Roi ne rigole plus ! 

Joel Kotek 

Il y quatre ans j'avais proposé à Richard Kenigsman de rédiger un petit texte 

d'accompagnement dans le cadre d'une expo bruxelloise reprenant ses dessins d'actualité 

qui, covid oblige, fut hélas annulée. L'exercice était facile. C'était avant le 7 octobre. Non 

pas que le monde était plus rassurant. Non pas que l'Humanité était davantage apaisée ! Non 

pas que l'antisémitisme de type primaire (haine des Juifs), secondaire (« à cause 

d'Auschwitz») et tertiaire (électoraliste) était moins préoccupant qu'aujourd'hui mais il était 

(encore) possible d'en rire ; d'où le titre savamment choisi : « il a choisi le rire». C'était, en 

effet, avec délectation que j'avais commenté ses différents dessins, empreints de cet humour 

décalé et tragique, si typiquement juif et a fortiori kenigsmanien. Humour tragique, car ne 

nous y trompons pas, il s'agissait bien d'un rire de colère, subtilement maquillé. Oui, 

Richard, l'humour est bien la politesse du désespoir (Chris Marker); d'où ta devise d'époque 

« Tu choisiras le rire», proposé en 11 ème commandement des Tables de la Loi. 

Mais, comme je l'ai dit, c'était avant le 7 octobre. Tout a bien changé depuis ; d'où des 

dessins, des gouaches toujours empreints de tragique mais dorénavant sans artifice, sans 

maquillage, sans garde-fou. A la mesure du traumatisme que nous avons tous subi et ce, au 

point d'interdire même au Roi du tragique décalé, toute pointe d'humour. Comment songer à 

lui donner tort si l'on songe à la fois à la barbarie des tueries génocidaires du 7 octobre et au 

traitement médiatique de ces massacres par les médias de son pays ? En Belgique, ce pays 

décidément bien plat, aucune contre-vérité n'est désormais trop grosse dès qu'il s'agit de salir 

Israël. Ainsi, la mise en doute hallucinante, sur le site de la RTBF du témoignage de l'otage 

franco-israélienne Mia Schem. Pour la vertueuse chaine d'information publique, toutes les 

paroles de femmes violentées sont d'or, sauf lorsqu'elles émanent d'Israéliennes car forcément 

manipulées par le ... mossad. Parole de cinq, oui cinq experts(?) à l'appui ! Oui, les temps sont 

décidément maussades en Belgique. Ainsi, encore cette interview d'Isabelle Blume, une 

militante pure et dure de la cause propalestinienne qui, dans le Soir, le premier quotidien 

francophone de Belgique célébra (oui, magnifia), sans être reprise, les massacres du 7 octobre. 

Ainsi, enfin, de cette autre interview cette fois-ci de l'Evêque d'Anvers stigmatisant dans des 

accents d'avant Vatican II, le Dieu vengeur des Juifs. Oui, des digues se sont effondrées. Oui, 

des paroles ont été définitivement libérées, non vomies ! Comment dans ces conditions oser 

l'humour quand on entend peindre l'indicible et prendre le deuil ? Au-delà de l'admiration que 

je lui porte, je ne le soupçonnais pas à même de composer des toiles aussi noires et puissantes 

qui rappellent, ceteris paribus, Haim Soutine, Maryan ou encore Francis Bacon (mais ... casher 

évidemment). Le roi est nu : il pleure même. On nous avait promis « le plus jamais ça » et on a 

remis «ça», d'abord au Rwanda (Tutsi), puis en Iraq (Yesidi) et enfin aujourd'hui en Israël où 

l'on a tué des Juifs comme au temps des croisades, des pogroms espagnols et des tueries nazies. 

En cela, ses toiles s'apparentent à la littérature typiquement juive des désastres, à ces livres 

(Ysker et/ou MemorBuch), ces élégies (kinot) et pièces liturgiques pénitentielles (selihot) 
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rédigées, après chaque désastre majeur, de Mayence à Barcelone, en passant par Bruxelles. En 

1370 des bonnes âmes bruxelloises accusèrent un certain Jonathas d'avoir, avec ses amis, 

profané des hosties consacrées. Après avoir avoué leur prétendu méfait sous la torture, ils seront 

brulés en place publique. Une élégie en conserve le drame qui se joua à Bruxelles : « Assis au 

bord de la Senne, je donne libre cours à mes pleurs en me rappelant le massacre atroce de 

d 'Enghien, en pensant à l'horrible bûcher de Bruxelles ! Je suspends ma lyre aux saules du 

rivage. Hélas ! elle ne vibre plus que de lugubres lamentations, et mes accents sont devenus 

des sanglots ! ... J'abhorre l'astre du jour, sa lumière m'est insupportable ; elle me fait voir 

les meurtriers, se partageant avec des mains de sang, les dépouilles sacrées de mes frères. 

Comme des chiens affamés, ils se disputent les membres encore palpitants de mes sœurs ! 

Jonathas ! quand je pleure ta chute, c'est le cri de la veuve, c'est le gémissement de 

l'orphelin qui demandent leur pain quotidien. Hélas! que de larmes ont coulé de leurs yeux, 

que de soupirs ont échappé de leur poitrine, depuis ton affreux trépas ! >> Richard, ces cris 

prononcés voilà plus de huit siècles sont tiens. 

Joel Kotek, Historien et Professeur de Sciences Politiques. 

Lundi 20 novembre 
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How do you Jew ? 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , mercredi 29 novembre 2023. 
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Descente de croix. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 30 novembre 2023. 
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Ecce homo. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm), jeudi 30 novembre 2023. 
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Ce 7 octobre 2023 

Alain Kleinmann 

Ce 7 octobre 2023 a bien sûr été un bouleversement si violent, si traumatisant, pour chaque 
juif, donc pour chaque artiste juif, que beaucoup d'entre nous ne pouvons actuellement 
même plus écrire, peindre, jouer, filmer, tant nous sommes abasourdis et sidérés par ces 
évènements en train de continuer à se développer sous nos yeux. Tout semble soudain être à 
redéfinir... Non seulement face à l'effroyable pogrom des barbares du Hamas, mais 
également face aux réactions si malveillantes et si haineuses envers Israël et les juifs de 
beaucoup d'institutions internationales auxquelles nous accordions encore naïvement un peu 
de confiance. Nous pensions que le vieil antisémitisme avait disparu après l'horreur de la 
Shoah, mais il est malheureusement encore bien présent et même accru par de nouveaux 
candidats à la haine et au crétinisme meurtrier. 

Je connais peu d'artistes qui face à ce choc et à la terrible et infinie tristesse qu'il provoque, 
aient immédiatement réagi en les transformant en une nouvelle thématique de création, donc 
en un outil d'expression et de combat. Richard Kenigsman fait partie de ceux-là et 
l'exposition que lui consacre l'ECUJE aujourd'hui est à scruter avec attention car au-delà de 
son talent pictural, il devient aussi une sorte d'exemple emblématique de cette manière de 
réagir. Face à la douleur, il y a des silences, il y a des murmures ou il y a des cris. Nul doute 
que la peinture de Richard Kenigsman est du registre du cri. L'écriture picturale qu'il a 
choisie convoque une sorte de spontanéité, d'immédiateté si radicales qu'elle ne laisse même 
plus place au désir d'esthétisme : elle crie du désespoir et ne se laisse perturber ou polluer 
par rien d'autre. Cette écriture si directe pourrait se classifier dans certains courants 
picturaux contemporains : la figuration libre, la trans-avant-garde, le néo-expressionnisme, 
voire le néo-surréalisme. Je ne crois pas utile de l'enfermer dans l'une de ces catégories, 
mais je dois avouer que cette dernière référence au« surréalisme» me semble curieusement 
proche de la dimension de l'évènement du 7 octobre 2023 lui-même. C'est« à côté», « au­
delà », « sous», « sur» toute réalité, tout réalisme ... 

La manière dont Richard Kenigsman a peint et titré cette série d'œuvres m'évoque beaucoup 
de réflexions éparses 

- Richard semble insister dans les légendes des œuvres pour dire que son matériau est du
Kraft « recyclé ». Or je crois que par nature, le papier « Kraft », est toujours un papier

« recyclé » ( à  partir du chanvre de Manille, du pin ou du sapin). Peut-être le fait-il alors
parce que les événements du 7 octobre 2023 « recyclent » nos catégories mentales et nos
références. Par ailleurs, le Kraft est reconnu comme l'un des papiers les plus « résistant »,
l'adjectif qui définit le mieux la position existentielle aujourd'hui pour chaque juif. ..

-La récurrence dans cette série de la tête d'un « roi » semble une question symbolique
ouverte. Ce« roi » est-il la figure de Dieu ? De la majesté du peuple d'Israël ? Du juif?
Du Messie (« On arrive») ? Des rois mages (« Alors les cadeaux cette année c'est quoi ? »)
. . . Sûrement de toutes celles-ci en même temps. Et quand le roi pleure ( « Larmes aux
yeux ... L'arme à l'épaule ... »), ce sont toutes ces figures qui pleurent. On peut aussi
remarquer que la couronne de ce roi semble composée de pyramides juxtaposées. Serait-ce
l'asservissement en Égypte qui ressurgit ?
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-La représentation répétitive de livres de Torah dans ce travail pose également la question de sa
symbolique. Elle s'affirme tantôt comme arme, un obus de char (« Du trauma au combat»),
tantôt comme outil de libération, s'échappant d'une cage (« Ne lâchons rien, libérons nos
lumières») ou y étant encore enfermés(« Le bout du tunnel?»), tantôt comme proie mangée
ou léchée par des figures inquiétantes (« Yiden s'brend », « Les loups sont entrés »), tantôt
comme la semence du futur(« lmmondation », « Tomorrow »,«Qui veut vivre est condamné
à l'espoir même s'il ne tient qu'à un fil »). Elle est, là aussi, toutes ces figures à la fois et
apparait comme la réponse pérenne et récurrente à la menace.

-Il y a également, comme c'est naturel dans la peinture qui n'est pas un discours, un champ qui
reste ouvert aux ambiguïtés d'interprétations. Par exemple cette œuvre «Innommable.Non! »,
où 10 couteaux remplacent les 10 commandements. Ce sont, bien sûr, 10 agressions contre
notre Torah par nos ennemis, mais cela se lit également comme si c'était là notre nouvelle Loi
et si la violence, la riposte et le combat devaient remplacer la précédente. La possibilité qu'a la
peinture, par rapport au discours écrit, de conserver une incertitude dans l'interprétation
montre ici toute sa puissance.

Je ne viens ici que de poser quelques premières questions autour de ces travaux de Richard 
Kenigsman. Mais à vrai dire, sous une forme picturale faussement simple, c'est chaque œuvre 
de cette exposition qu'on peut interroger et analyser en abîme, comme on peut le faire de 
l'évènement du 7 octobre 2023 qui lui a servi de support ... 

Alain Kleinmann, peintre. 

Au sortie des ténèbres 

Huile et fusain sur papier Kraft 
recyclé ( 50 x 50 cm ) 

mercredi 6 décembre 2023 
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C'est vivant, Sevivon Sov Sov. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 4 décembre 2023. 

42



Raser les murs , la tête basse , Non ! 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm), jeudi 14 décembre 2023. 
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De quoi le pogrome du Hamas le 7 octobre 2023 fut-il géopolitiquement le nom ? 

Frédéric Encel 

Ne pas s'interroger sur la nature du collectif ayant perpétré le massacre de masse du 7 
octobre en Israël, c'est s'interdire d'en comprendre ses représentations, objectifs et 
stratégies pourtant déjà à l'œuvre de façon pluri-décennale voire multiséculaire. Et c'est 
prendre le risque majeur et irresponsable de le subir à nouveau. 

1/De l'islamisme radical en général, et des Frères musulmans en particulier 
Idéologie fanatique consistant à politiser à outrance l'islam et à en interpréter dans un 

sens impérialiste, littéral et absolutiste des passages du Coran (le récit, au sens 
transcendantal divin du terme), l'islamisme est parfaitement connu et étudié. En son sein, les 
Ikhwan, les Frères musulmans, constituent l'une des mouvances les plus dangereuses. Créée 
en 1928 en Egypte, la confrérie s'est étendue dans l'ensemble du monde musulman et le 
Hamas en est la branche palestinienne. Rupture avec l'Occident (fantasmé) aux influences 
néfastes, rejet viscéral des arts, prédication au prosélytisme agressif, dogmatisme, pratique 
de la Takkya ( dissimulation légitime), exercice constant des rapports de force et usage de la 
violence dès que ceux-ci paraissent favorables, phallocratie et homophobie outrancières et - 
bien entendu - antisémitisme crasse, caractérisent cette mouvance interdite même dans 
plusieurs des cinquante-sept Etats musulmans et surveillée dans trois dizaines d'autres. Les 
Frères ont déjà abattu nombre de responsables politiques dans le monde musulman (à 
commencer par le faiseur de la paix de Camp David, Anouar el Sadate) et soumis à leur 
férule totalitaire des millions de femmes et d'hommes. 

2/Du rejet de la solution des deux Etats 
Le Hamas naît en 1987 en rupture avec l'Organisation de libération de la Palestine de 

Yasser Arafat, jugée non seulement complaisante avec« l'entité sioniste» (alors même 
qu'aucun processus de paix n'est encore enclenché !) mais très insuffisamment respectueuse 
de la pratique rigoriste de l'Islam; son concepteur, le Sheikh Yassine, est un militant 
fanatique de longue date. Sa charte fondatrice reconnaît- en la critiquant sévèrement­
l'OLP, mais préconise surtout l'application stricte de la sharia et rejette toute reconnaissance 
d'Israël. Même lorsque celle-ci sera amendée au cours des années 2000, expurgée de ses 
passages les plus grossièrement antisémites, la charte du Hamas n'envisagera, à la condition 
d'un retrait total d'Israël (jamais reconnu comme Etat légitime) aux lignes de cessez-le feu 
de 1949, qu'une trêve provisoire et en aucun cas un accord de paix. Empiriquement, le rejet 
total de la solution à deux Etats est établi puisqu'entre la signature des accords d'Oslo de 
septembre 1993 et le retour au pouvoir du Likoud en mai 1996, alors que se déroule un 
processus de paix authentique entre un gouvernement israélien de gauche et l'Autorité 
palestinienne (émanation de l'OLP), le Hamas assassine plusieurs centaines de civils 
israéliens dans les rues, les bus, les écoles, les restaurants, hôtels et autres discothèques 
(déjà ... ) de l'Etat juif, contribuant dramatiquement à orienter l'électorat israélien et à briser 
la confiance dans ledit processus. Sa violence extrême se poursuivra, y compris via un 
putsch en 2007 contre l'Autorité palestinienne à ... Gaza, territoire vidé par Israël de toutes 
ses implantations et bases militaires deux ans auparavant. Tels sont les motifs - à 
commencer par le fait de s'en prendre très majoritairement à des civils et de façon 
discriminée - qui valent au Hamas d'être qualifié de groupe terroriste par presque tous les 

Etats démocratiques depuis plusieurs décennies. 
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3/D'un antisémitisme débridé et incandescent 

Si l'islamisme est par nature (raciste et) antisémite, le Hamas incarne la quintessence du 

phénomène. On a déjà évoqué sa charte originelle, dont les termes violemment antijuifs sont 

régulièrement prononcés dans des discours enflammés de nombre de ses responsables - y 

compris hors périodes de conflit de haute intensité et même si le terme « sionistes » est employé 

dans une sémantique tactique- mais là encore, l'exercice empirique de la violence sur le terrain, 

factuellement, le démontre clairement; ainsi, jamais une cible israélienne non juive n'a été visée, 

ni dans des actions violentes au sol, ni par voie balistique. Concrètement, le Hamas n'assassine 

que des citoyens juifs tandis que 20% de la population israélienne est arabophone, très 

majoritairement musulmane. Certes, durant la tuerie du 7 octobre 2023, plusieurs citoyens non 

juifs ont été abattus mais en tant que « traîtres », la plupart ayant tenté deprotéger leurs 

concitoyens juifs attaqués, eux, en tant que tels. En outre, les centaines de milliers d'ouvriers 

palestiniens travaillant dans la construction en Israël et, parfois, dans les implantations, n'ont 

jamais été abattus, et aucun massacre de civils égyptiens ne fut perpétré par le Hamas en dépit 

d'un blocus égyptien de Gaza plus sévère que celui israélien ... 

4/D'une volonté génocidaire 

L'antisémitisme ne mène pas systématiquement à l'exercice de la violence. Quand celui-ci 

apparaît tout de même, il ne prend pas mécaniquement la forme d'assassinats collectifs. Quand 

ceux-ci sont perpétrés tout de même, ils ne prennent pas mécaniquement l'aspect d'actes 

génocidaires. Le 7 octobre 2023, les hommes armés du Hamas recherchent activement- outre 

des militaires à capturer et/ou tuer - des civils juifs, les pistent, les traquent méthodiquement en 

tant quel tels. Puis ils assassinent, violent, humilient, éviscèrent, torturent et carbonisent dans 

une orgie de sang qui rappelle précisément les pratiques déshumanisantes enregistrées lors des 

grands génocides arménien, juif et tutsi. A l'instar des islamistes radicaux de Daesh (l'Etat 

islamique), ils ajoutent à l'horreur de leurs actes leur monstration en les filmant parfois, en en 

témoignant auprès de leurs proches mais aussi auprès des familles des victimes pour s'en vanter. 

Les femmes, notamment, sont réifiées et esclavagisées à la manière dont les SS percevaient les 

Stuks (les pièces, au sens d'objets, de morceaux), les corps des Déportés. Absolument toutes les 

pratiques du Hamas le 7 octobre dans les communautés du sud d'Israël assaillies sont 

constitutives de crimes de génocide, y compris celle, postérieure, consistant à nier leur 

perpétration: ici, un responsable dément totalement au mépris de l'évidence filmée; là, un autre 

sur-minimise en prétendant contextualiser et en évoquant« de possibles erreurs»; ailleurs 

encore un troisième inverse la charge de la preuve dans un complotisme permanent et 

caractéristique des Frères musulmans. 

5/De l'apocalypse 

Se contenter d'évoquer« une attaque» pour qualifier le coup de force du Hamas le 7 octobre 

2023, c'est donc mentir par omission et interdire à l'auditeur ou au lecteur de comprendre la 

nature clairement pogromiste du carnage sans précédent depuis les marches de la mort nazies de 

1945. C'est aussi ne pas faire cas du caractère non seulement fanatique mais apocalyptique d'une 

partie au moins du Hamas, inconséquemment négligé par des gouvernements israéliens ayant cru 

à son apaisement par l'argent du Qatar et sa gestion juteuse. 

En réalité, comme dans la fable populaire et conformément à la nature profonde des groupes 

et régimes politiques et/ou religieux les plus fanatiques, le« scorpion» n'a pas suivi des 

intérêts objectifs mais sa nature profonde, et la« grenouille» en a péri. 
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Jamais Israël n'aurait pu riposter aussi massivement, et jamais il n'aurait obtenu un tel 

soutien américain et occidental (ni une telle tempérance de quantité de régimes arabes), si le 

Hamas s'était« contenté» d'une opération militaire classique, y compris en Israël-même. Or, 

la morbide volonté individuelle de mourir en « martyr » d'une part, celle collective de 

déclencher le chaos par une destructivité sans retour d'autre part, et un antisémitisme 
frénétique dans tous les cas, se sont conjugués pour que soit commis un crime génocidaire 

aux conséquences désastreuses pour lui et le peuple qu'il prétend représenter et défendre. 

Rarissimes sont heureusement les régimes apocalyptiques ; le Hamas en est un. 

Frédéric Encel, professeur de relations internationales et de sciences politiques à la 

PSB Paris School of Business- Sciences Po, Paris . 

Sortir des ténèbres 

Huile et fusain sur toile de lin  ( 54 x 58 cm) 
mercredi 6 décembre 2023 
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Pour les otages pas de solstice ce 22 décembre .

Leurs nuits sont toutes les plus longues de leur vie .

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm), jeudi 21 décembre 2023. 

47



Richard Kenigsman Jean-Pierre Winter 

Rien n'est plus impossible à un adulte: saisir l'instant du traumatisme par une représentation 

graphique. Rares sont les artistes qui ont essayé de retrouver ce sens du tragique de nos existences 

exprimé dans un dessin d'enfant de cinq ans. Picasso, peut-être, qui tentait désespérément d'y 

parvenir ; plus sûrement Chagall. Le trait ne recherche pas la précision photographique : le contour 

est suggéré, la couleur déborde mais ces« maladresses» donnent accès à l'indicible, à 

l'insupportable , à l'innommable qu'il faut bien pourtant nommer. C'est bien connu la lumière entre 

par la faille. 

Comme un enfant Kenigsman peint sur le support qui s'offre à lui et qui est la matière 

première, la première trace, des effroyables circonstances dont il faudra conserver la mémoire : « ... 

sur papier Kraft recyclé » ! Kraft, ai-je appris, est un patronyme allemand qui dit la force. Un nom 

proche de Graf, le petit Hans. C'est du papier, c'est fragile mais c'est solide. C'est« recyclé» 

comme les innombrables tueries, viols, démembrements, dont les huiles du peintre nous disent 

l'infernale répétition, pourtant différente à chaque fois. 

Enfance retrouvée avec son cortège de cauchemars auxquels il est fait allusion : le Roi, le 

loup, les tanks pour jouer au trauma et faire semblant de combattre comme le font instantanément 

les petits pendant les guerres, les oursons ... Le tout sur fond d'une déchirure qui se substitue à la 

spaltung du sujet (sa division par le langage) comme on le voit si bien dans« How do you Jew ». 

Ce witz, ce trait , cet éclair qui vient coupé , tranché le Juif en son cœur. 

Ceux qui ont commis ces actes au-delà de 1 'imaginable mais qui les ont filmés voulaient 

nous réduire à l'état de la peluche du « Ecce homo » sur lequel s'exerçait sans doute leurs fantasmes 

sadiques. Eux ne se posaient pas la question de savoir s'il fallait donner à voir et à partager leurs 

jouissances morbides. En proie au mal absolu ils s'adonnent, comme le dit Daniel Dayan,« au 

plaisir et à la jouissance trouble que suscite la souffrance d'autrui. » A ceci près qu'il n'y a pas 

d'autrui pour eux. Raison pour laquelle ils s'en sont pris à ceux qui représentent un espoir de paix : 

les enfants, les femmes , la jeunesse pétrie d'idéaux généreux. Eux étaient de gauche et ont dû 

perdre leurs illusions sans renoncer définitivement à espérer que le prochain « programme » de 

gauche ne soit pas annonciateur du prochain« pogrom». 

A l'instar des dessins de Charlotte Salomon ces œuvres de Kenigsman inscrivent dans 

l'ineffaçable la vie des Juifs qui, eux, ont« choisi la Vie». 

Jean-Pierre Winter, psychanalyste, écrivain, Membre de Schibboleth -Actualité de Freud et 

président du Coût Freudien. 

Mardi 6 février 12 h 
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Tomorrow. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 50 x 50 cm ) , mercredi 29 novembre 2023. 
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L'Empire des lumières d'après René Magritte. 
Pour les 21 soldats qui ont peut-être rejoint l'Empire des lumières. 

"Partir en majesté II Sarah Cattan. 

Lazar -Hadar Kapeluk -Sergey Gontmaher -Elkana Yehuda Sfez -Yoval Lopez -Yoav 
Levi - Nicholas Berger -Cydrick Garin - Rafael Elias Mosheyoff - Barak Haim Ben Valid 

- Ahmad Abu Latif - Nir Binyamin - Elkana Vizel - Israel Socol - Ariel Mordechay
Wollfstal - Sagi ldan - Mark Kononovich - ltamar Tal - Adam Bismut - Shay Biton Hayun 

-Daniel Kasau Zegeye

A la mémoire de Dan Wajdenbaum   

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) . mercredi 23 ianvier 2024. 
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הי״ד ,24 ans.

Richard Kenigsman
Crayon 

Richard Kenigsman
Crayon 

Richard Kenigsman
Crayon 



Le 27 janvier 2024 , journée européenne pour se souvenir. 

"Les penchants criminels de l'Europe démocratique». 
Jean-Claude Milner. Paris, Editions Verdier, 2003. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 24 janvier 2024. 
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Qui veut vivre est condamné à l'espoir même s'il ne tient qu'à un 
fil . ( Entendu dans Shoah de Claude Lanzmann ) 

Huile et fusain sur papier recyclé ( 100 x 100 cm ) , jeudi 1er février 2024 . 
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éclipse 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , jeudi 15 février 2024. 
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L'air sera-t-elle bientôt irrespirable? 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 19 février 2024. 
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Résonance de la tristesse : Découvrir les œuvres de Richard Kenigsman 

Sandrine Szwarc 

Personne n'est sorti indemne des terribles événements du 7 octobre 2023. Pas seulement le 
peuple juif, mais l'humanité entière subira les conséquences du massacre antijuif le plus 
important du XXIe siècle. Pour beaucoup, la sidération s'est ajoutée à l'impuissance à agir: 
comment aider Israël, le peuple juif désorienté, et l'humanité en tout homme bafouée, et par 
là même, s'aider soi-même à dépasser un traumatisme qui depuis ne cesse de hanter les 
consciences ? 

L'exposition qui s'ouvre à l'ECUJE, présentant les œuvres inquiétantes de Richard 
Kenigsman créées dans le sillage des massacres du 7 octobre en Israël, est l'une des réponses 
apportées face à l'abattement général. Car par leur préméditation, leur ampleur et leur 
horreur, ces massacres justifient une réflexion sur le mal qui pervertit tout groupe humain, 
dont les réflexions actuelles et futures ne pourront faire l'économie. 

Alors que la tristesse a englouti les cœurs, R. Kenigsman a trouvé refuge dans son art, 
transformant la douleur en expression visuelle. Avec une discipline artistique, les émotions 
s'expriment avec une clarté poignante, tant pour celui qui peint que pour celui qui 
contemple. Ses réalisations, empreintes de simplicité, pourraient être perçues comme 
enfantines. Mais en réalité, elles portent une profondeur incommensurable, reflétant la 
détresse et l'angoisse ressenties face à la violence insensée. Chaque trace couchée sur la toile 
est chargée d'une émotion brute, capturant l'essence même de la tragédie. 

Pour l'artiste, dessiner semble bien davantage qu'une simple activité artistique. C'est un 
moyen de faire face au mal qui a ébranlé son âme, un processus de guérison et de résilience. 
Ses œuvres sont dès lors une ode à la force humaine face à l'adversité, une affirmation de la 
capacité de l'art à transcender la souffrance. 

Ainsi, ses "pinceaux trempés dans les ténèbres d'une immonde éclipse" (dixit R. 
Kenigsman) touchent l'âme même des contemplateurs au plus profond de leur être. Que ce 
soit en évoquant leur propre douleur ou en suscitant une réflexion sur les tragédies qui 
affligent le monde, ses œuvres résonnent avec une puissance émotionnelle indéniable. 

En contemplant ces dessins, nous sommes invités à nous connecter à notre humanité 
commune, à partager la douleur et l'espoir qui habitent chaque forme tracée par l'artiste. Car 
c'est dans la reconnaissance mutuelle de nos souffrances et de nos luttes que réside la 
possibilité de guérison et de transformation. 

Sandrine Szwarc, Historienne du Judaïsme contemporain, 

enseignante à la Sorbonne et coordinatrice des enseignements à l'Institut Universitaire 

Elie Wiesel. 
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Fatale attraction 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 100 x 100 cm ) , lundi 4 mars 2024. 
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Les yeux 

Les yeux sont là. Les yeux pleurent 
Les yeux du roi racontent une histoire 

Les yeux je les ai vus 
Les yeux sont là pour qui, pourquoi ? 

Pour rappeler, pour nous retrouver 
La honte et la certitude que l 'oubli ne passera pas 

Fumer une Thorah pour nous enfumer, 
Fumer une machinerie avec des lunettes 

Et bien sûr faire entrer des enfants 

Le Roi est là 
Une présence qui signifie le vide 

L'horreur , le traumatisme, vert de peur 
Les yeux je les ai vus. 

f\N) 
h'_�� 

,4��- � 
�N. �f� 

) / 

/ 

Antoine Grumbach, Architechte, Urbaniste, Land artiste ( Les yeux du ciel). 
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DESSEINS DE VIE 

figurer contre la défigure 

Thibault Moreau 

Un homme, sous le choc et dans l'après-choc du 7 octobre 2023, peint, tous les jours, comme 

un homme se lève, se met debout, depuis « ce jour maudit» où les digues de l'humanité ont été 

enfoncées, violées, comme les frontières d'Israël, comme l'intégrité du corps du peuple d'Israël, 

comme le corps de l'humanité ... et tandis que ce crime, ces massacres, ces sacrifices humains, 

poursuivent leur effet, leur dévastation comme le souffle d'une explosion, comme une onde 

toxique, comme une nuée radioactive se propage à travers les nations et les hommes et dans le 

cœur de chacun d'eux suivant la façon qu'ils y réagissent : ceux qui ont été, sont ravagés, 

traumatisés par ce qui s'est passé, à des degrés divers ... et ceux qui se protègent d'en être 

touchés dans leur humanité, en s'indifférant, en ignorant l'évènement, détournant le regard ou 

l'écoute, ou s'anesthésiant, voire, plus loin en déniant, et plus loin encore en projetant, refaisant 

l'histoire de sorte que ce qui s'est passé n'aurait pas eu lieu, n'aurait pas lieu dans l'histoire, 

quitte à en rajouter au crime commis, et y participer, en pensée ou en acte ... ceux pour qui cet 

évènement a forcé une brèche dans l'interdit d'assassiner, a réalisé un fantasme et a autorisé 

excité, sa poursuite, sa réalisation individuellement et en groupe, par procuration ou 

directement ... 

C'est dans ce moment terrible du monde que l'homme Richard Kenigsman, a pris ses pinceaux 

et ses feuilles de papier Kraft recyclé et a peint, dessiné, donné des titres à ses tableaux, et qu'il 

montre ce qui ne se voit pas tout de suite, par-delà ou au-dedans de ce qui est vu, qui restaure un 

regard, fait entendre une parole au milieu des cris de douleur, d'appel, ou des vociférations de 

haine, des jouissances silencieuses des téléspectateurs en horde muette, ou des masses 

d'émeutiers anti-Israël, anti-Juifs, hurlant à la mort, au lynchage, à l'extermination des Juifs hors 

d'Israël, hors de l'humanité, pour que s'assouvissent sur eux la haine, la pulsion parricide, la 

pulsion du meurtre de la loi (« Innommable. Non ! - Nommons l'infâme lorsque les mots 

déguisent les maux - Dix paroles égorgées. » vendredi 17 novembre 2023), et plus loin 

l'anéantissement de l'homme, de l'humanité de l'homme, de l'humanité en l'homme. 

Ce geste, face à et dans cette déferlante, cette « immonde éclipse » dit Richard Kenigsman, 

« déshumaine » dit Michel Gad Wolkowicz, geste de survie, de vie, de vie malgré tout, de vie 

surtout, je le lis comme celui d'un enfant qui, lorsqu'il a quelque chose à dire (sait-il vraiment 

quoi ? peu importe, il y a à dire), prend un feutre, un crayon, un pinceau, ses doigts, et trace, 

couvre, colorie, dessine, peint, grave, imprime, modèle. 

Et qui s'assoit à côté de lui, à hauteur de visage et de parole, peut entendre ce qu'il dit : 

l'histoire qui se raconte, bien souvent trouvée en même temps que les mots dans l'aller et retour 

de la conversation ; pour que l'histoire advienne et ses tissages de sens, il lui faut quelqu'un qui 

l'écoute, et il faut à qui l'écoute y mettre du sien, lâcher la bride de la raison, et retrouver la voie 

du génie d'enfance en soi: alors les dessins, les peintures peuvent parler. 

C'est la pratique du squiggle (Donald Woods Winnicott), menée à deux : le premier trace sans 

réfléchir quelque chose sur la feuille, quelquefois réussi au point de sembler informe, à partir de 

quoi l'autre invente une variation sur ce tracé, la complétant, modifiant à sa guise, pour en faire 

58



apparaître une figure - de quoi une histoire prendra corps, des histoires se fileront. 

Aller trouver ressource dans le génie de l'enfance, ce moment de la vie de chacun, en chacun, 

quel que soit son âge, que naissent, se conçoivent et se forment, la figure et la parole, visages 

et emblèmes de l'humanité - voici un sens de ce catalogue, de cette exposition : à partir de 

l'informe, du détruit, rendre formes, textes, images, sentiments, pensées ... et, ensemble, 

reprendre vie, reprendre parole ... 

Que nous racontent, que me racontent ces tableaux, les titres et les mots du peintre ? 

Je prends les deux premiers l'un de couverture, l'autre d'ouverture et voici: 

Premier tableau 

Une tête d'homme couronné, barbu, pleurant, la bouche tordue, portant des rouleaux de la 

Thora, de la même couleur que la couronne ... son manteau est rouge, rouge que l'on retrouve 

par taches sur son visage, dans sa barbe ; un rouge couleur de sang qui sèche. 

Le titre: 7-10-2023. Une date du calendrier de l'ère commune: une date pour tout le monde. 

En sous-titre : Larmes aux yeux ... l'arme à l'épaule. C'est le chemin que fraie ce livre. Un 

chemin du dedans, de peinture en peinture ; celui qu'elles font faire, ont fait faire - autant 

qu'elles ont été faites en chemin, par ce chemin, que retrace celui qui se livre à leur regard. 

C'est un livre qui depuis la douleur, dans la douleur, part pour la guerre, fait la guerre, garde 

l'arme à l'épaule : pour tirer, pour marcher. 

Les yeux ont vu. 

Le tableau date du 27 novembre 2023 ; jour 51. 

Ils pleurent comme on saigne : blessés ; envahis de larmes. 

Richard Kenigsman, c'est son nom, le nom du peintre, un nom de roi. Richard signifie« chef­

fort » ; Kenigsman, l'homme noble, l'homme du roi. 

L'homme que 1 'on voit avec sa couronne est le roi de Richard, il pleure, il pleure ses enfants ; 

« La couronne tremble mais ne tombera pas», dimanche 15 octobre 2023. 

Deuxième tableau 

« Sauvez nos enfants », 10 octobre 2023. Tableau du troisième jour. 

Un homme couronné, fort, les deux pieds-souliers solides sur le sol, c'est le roi, je le reconnais, 

celui que l'on a vu sur la couverture, un roi campé au fusain, peint de rose et de noir, qui presse 

contre ses flancs deux oursons, des oursons d'enfants, des oursons-enfants, il les protège ; les 

a-t-il sauvés d'un péril, les garde-t-il contre lui à l'approche de celui-ci, ou bien les deux, on ne

sait pas; ou peut-être les enfants ne sont-ils plus là? Je regarde son regard; son œil gauche me

fixe, mais aussi comme s'il regardait au-delà de moi, comme un regard qui a vu quelque chose

et fixé au-dedans sur ce qu'il a vu ; l'œil du tableau« Que vais-je découvrir?», dimanche 15

octobre 2023 ? L'autre regarde sur sa droite ; il s'inquiète ou avise. Cherche-t-il d'autres

oursons ? Les enfants ? Sa bouche les appelle-t-elle ? Crie-t-elle leurs prénoms ?

« Sauvez nos enfants». Pas« sauver» ; non,« sauvez» ; c'est un appel. Une prière. Adressée 

à ceux qui peuvent, savent le faire. Les défenseurs. Ceux qui ont l'arme à l'épaule. C'est pour 

cela, la guerre, pour sauver les enfants. Les enfants, ce sont les petits, ceux qui ont des oursons, 

mais aussi les enfants d'Israël, les Bnei Israël, qui sont en danger, en danger de mort : « Les 

loups sont entrés», jeudi 2 novembre 2023. « Sauvez nos enfants» ; pas« les enfants». 
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J'ai dit que le roi était peint de rose et de noir. En regardant de plus près, ce n'est pas du noir 

; c'est du sombre, un jus de ténèbres qui se souvient de plusieurs couleurs ; et en effet, les 

pinceaux sont trempés « dans la boue, au fond des bocaux qui servaient à les nettoyer ». 

( Richard Kenigsman). Le roi, les oursons sont dessinés à gros traits ; la peinture est 

barbouillée - à la hâte ? ... ou à la peine ? ... toute la feuille froissée, de papier kraft, kraft 

signifie force, résistance, toute la feuille n'est pas recouverte ... fallait-il peindre vite ... ou la 

force a-t-elle manqué ? ou le goût ? pour tout recouvrir, pour « finir » le tableau ... peut-être 

qu'il est ainsi « quelque part dans l'inachevé » (Vladimir Jankélévitch), appelant dans sa 

forme même à poursuivre la série infinie qu'il ouvre? 

130xl00cm; le tableau est de la taille d'un enfant. 

Ces tableaux sont aussi de taille à faire la guerre aux écrans qui répliquent multiplient 

essaiment à l'infini l'idole et le goût de la mort, comme jadis Radio Mille Collines appelait 

au génocide des Tutsis ; ils combattent, font la guerre pour nos enfants contre ceux qui, avec 

les enfants, avec leurs enfants, assassinent l'humanité. 

Thibault Moreau 

Psychanalyste, Reims 

Vice-Président de Schibboleth -Actualité de Freud

Nouzôtres et Vouzôtres.
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 Huile sur toile de lin
   (130 x 90 cm) , mercredi 26 février 2025.



Pour en finir avec la question des colombes 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé ( 100 x 100 cm), 
lundi 29 mars 2024. 
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D'une mélancolie du destin à une conscience hypothétique : la conscience est 
alors une langue étrangère. Une langue-à-venir. 

Post-face 

Michel Gad Wolkowicz [l] 

Car, malgré la peine et la douleur, nous continuons à espérer. Une véritable épreuve 
psychique qui participera du défi éthique et artistique, ainsi saisi d'une 
bouleversante inquiétante étrangeté, envahi d'une infinie tristesse et d'un sentiment de 
responsabilité écrasant devant la tâche qui lui incombe : rendre aux victimes une place 
dans l'histoire, y inscrire leurs noms, leur rendre un visage, leur construire une sépulture 
en même temps que leur histoire. Quand l'absence est le seul contenu et la seule forme 
de survivance. Comme le délire, l' œuvre doit sa force à la part de vérité historique 
qu'elle met à la place de la réalité, et la puissance de l'image est moins dans l'indéfinie 
représentation de la représentation que dans son abîme; comme geste qui symbolise le 
travail psychique de filiation et la perpétuation du lien entre les vivants et les morts. 

Le processus de création répète ainsi le traumatisme, l'œuvre étant à la fois ce non-lieu 
qui hante nos têtes, les corps ensanglantés ou réduits en cendres n'en finissent pas de 
disparaître, et la restauration de ce qui a été anéanti, annihilé, par la destructivité, le 
déni, l'éradication de ces lieux de vie, de promesse, de danse, de culture, par 
l'effacement des traces, des gestes, pourrait comporter banalisation et tentations 
esthétiques narcissiques. L'œuvre est le lieu de sépulture qui, chez les humains, dans 
leurs échanges, permet la survivance d'un humain dans un autre humain. 

L'événement de sens y est effet de désignification, la rencontre y appelant l'altérité 
interne « dans le doute sensible », comme l'appelle Weiszacker, où l'art peut restituer, 
amplifier la pensée, et le deuil est appelé à sortir du vide, reconnaissant l'insistance 
d'une filiation, la rencontre y appelant l'altérité interne dans le doute sensible où l'art 
peut restituer, amplifier la pensée. Cette œuvre de sépulture ne vise rien moins qu'à la 
reformulation de la notion d'ancestralité, moins sur le fond d'un « trésor 
symbolique» que d'une« résonance matériale ». 

D'une mélancolie du destin à une conscience hypothétique : la conscience est alors 
une langue étrangère. Une langue-à-venir. N'hommer la conscience est alors une 
langue étrangère. Une langue-à-venir. N'hommer? L'image présentée est proche de ce 
que serait l'image matricielle, image source des constructions à-venir, trouble des temps 
mélangés. C'est aussi à l'œuvre, donnant mémoire de l'infantile et de la construction, 
qu'il reviendrait, comme au rêve, d'accorder au visage la primitivité humaine qui tient 
dans cette immobilité fixe, dont l'événement porte une présence à la plus forte intensité. 
Et l'informe primitif de la figure humaine manifeste, en un sens, que cet art de 
l'altération qui révèle la figure est aussi un art de la restitution qui capte, détient et 
révèle ce qui par ce visage est passage et plus fragilement vivant, le masque, l'extase 
immobile, rendant à la figuration une étrangeté, polysémique et inactuelle. « Déliement 
de l'âme en remontant», écrit Walter Benjamin. 
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. L'œuvre est ici une« épreuve de vérité psychique» et de responsabilité généalogique 
où se laissent produire les figures du Nom. Ne s'agit-il pas pour le rêve, en 
construisant une sépulture, tel que celle dont le sommeil, dans son rêve, pourrait se 
donner la tâche, de recevoir les visages et de leur donner image - image qui a vu ? 

Paul Celan : « Dit le vrai qui dit l'ombre ». Comment recueillir les voix mortes, les 
regards hantés, qui nous appellent ? Zikharon. L'artiste comme l'analyste ne doit pas 
être si éloigné de cette modalité d'existence - entre fantôme et réalité, entre survivance 
et réminiscences. 

Se voyant pensée dans l'horizon d'un dessinldessein/Dasein, la fondamentalité de l'œuvre 
consiste, en ce qui fait événement, entre sédimentation et métamorphose, et qui porte une 
présence à la plus forte intensité. Se remémorer en hébreu, la mémoire est tournée vers 
l'avenir, comme le signifie le Kaddish, la prière que l'on récite pour les morts, et qui tend 
vers une sanctification de l'Éternel et s'adresse à leurs enfants et à la perpétuation de la 
vie ... Et qu'elle ne puisse se dire qu'en présence de dix hommes, le Minyan, inscrit 
!'advenir de l'enfant, sa construction, dans le lien du singulier et du collectif, l'entre 
conflictualisable identité - appartenance, a contrario d'une identification mimétique, et 
dans la transmission comme désir et processus. C'est porter une mémoire vers, comme 
porter un nom c'est se porter vers un nom, pas une incarnation moïque. Ce n'est pas une 
mémoire compulsive, glaciaire. L' œuvre est un makom, ce lieu d'un hébergement 
psychique, contenant de traces, d'empreintes, des brisures, des traumas. « Les mots 

manquent, là où nous avons manqué aux mots», selon l'expression de George Steiner. 

L'art, comme l'humour, tente de donner des représentations à l'irreprésentable, et 
c'est le rôle de l'artiste comme de l'analyste de penser l'impensable, d'imaginer 
l'inimaginable, d'éprouver des affects là où le psychique est gelé par l'effroi. Une œuvre, 
mise à l'œuvre. La vie s'anime, un travail de mélancolie. L'art serait une marche vers la 
mort (Motty Omer), et un triomphe de la vie (P. Restany). La beauté formelle ne participe­
t-elle pas à produire du sens, à questionner ce qui participerait d'un fonds commun, avec 
les signifiants, les gestes, les événements tragiques ? Un matériau d'interlocuteur éveillant 
cette puissance de l'image et des métamorphoses qui émergent avant tout des mots du 
langage. La mémoire peut-elle se passer des noms, des lieux, des figures qui, seuls, 
témoignent de l'insigne courage de se détacher de la masse ? 

« Va pour toi », même « devant moi » dit le divin qui a le sens de l'humour », peint 
Richard Kenigsman. 

"L'ombre de l'œuvre ": « Qui appartient au peuple du L ivre se doit de peindre 
l'impossible », écrit Barnett Newman. Entre survivance et réminiscence, l'âme de 
l'artiste est une surface de résonance langagière où se forme le nom des choses. L'image 
est arrêt sur le langage, l'instant d'abîme du mot. Comme le rêve, le visage touche au mort, 
au vif, et le tableau n'est-il pas l'ombre des mots, d'un récit à l'autre? La vie remonte par 
« paquets de choses » qui se comportent comme des marranes de l'histoire. Son 
pouvoir de nommer à l'origine. La mémoire pèse plus que les souvenirs. Quelle mémoire 
chante et pleure dans la nôtre ? 
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Les parchemins peuvent brûler mais les lettres demeurent intactes. Elles sont indestructibles 
Car le plus grand danger n'est pas tant l'oubli de ce qui advint dans le passé que l'oubli de 
l'essentiel : comment le passé advint. Alors Nahman de Bratzlav avait cette habitude un peu 
folle de brûler lui-même ses écrits pour que les mots voyagent plus vite par la voie des 
nuages et du vent, et trouvent leurs justes destinataires. 

Chaque récit est un poème, chaque poème est une prière, et de chaque prière nous ferons des 
histoires. L'origine n'est-elle pas dans ce qui se fait et se défait? Revenir, c'est par là que 

passent tant la création artistique que la création dans la cure analytique. 

« Tomorrow », peint Richard Kenigsman. « Les véritables souvenirs sont des souvenirs au 
présent (W.Benjamin, 1916), ils ne doivent pas tant rendre compte du passé que décrire 

précisément le lieu où le chercheur en prit possession». 

Cette ouverture par l' œuvre appartient à cet epos, une temporalité du visage se dessine à 
l'ouverture des mots des choses invitant à ce dépassement de l'image par l'image et nous 
donne à nous représenter cette conception benjaminienne de la mémoire comme activité de 
fouille archéologique quand il déterre un corps et modifie ainsi le sol même, sol sédimenté 
portant en soi l'histoire de sa propre sédimentation - où gisent les vestiges, trait après trait, 
couche après couche, retrait après effacement, l'archéologique conduisant là à un 
géologique qui est le temps propre d'un devenir de l'âme-fossile, une généalogie des lieux, 
des noms, des visages. Un lieu porte-empreinte. Kenigsman nous fait figurer l'image 
survivante, entre symptôme et fantôme de ce passé anachronique venant au jour du 
présent réminiscent. Les détails de l 'œuvre sont comme des restes de vie qui ne pourraient 
entrer dans le matériau du rêve de la nuit et qui, tenus à l'extérieur, deviennent des 
fragments séparés dont l'effet produit une extraordinaire violence physique et psychique. 

La construction qui est la mémoire d'un passé irreprésentable et la voyance de l'image, le 
temps de sa métamorphose, entre figuration et abstraction, participe, dans la fondamentalité 
du travail de mélancolie, d'un bouleversement et d'un réaménagement poïétiques. La 
déchirure de l'image, zurbild, bouleverse le cours du récit et trouble le représentable et 
vient en effet ruiner la représentation au moment où elle apparaît, sous l'espèce de ces êtres 
fantomatiques qui produisent une traductibilité et une énorme charge émotionnelle et 
spirituelle, l' œuvre restituant alors le pouvoir des ombres indistinctes - et de leur vertu 
guerrière -, restituant une capacité à se laisser transformer en ces puissantes réminiscences 
hypnotiques transférentielles. Il s'en dégage une émotion violente tant par leur composition 
puissante d'évidence que par l'impression oppressante qu'elles produisent. Les noms 
trouvent lieu dans ces figures de l'étranger du langage, celui-ci étant anéanti lorsque la 
guerre ne distingue plus rien, en attente des puissances mémoriales hypnotiques d'appel des 
images, où attendent en silence les noms des morts perdus. De là dépend la figurabilité du 
langage! 

La fin du semblable-différent et la disparition de l'apparence, de la figure de la mort, 
caractérisent le déshumain, et celui-ci ne commence-t-il pas toujours - jusque dans le 
quotidien de l'homme - précisément par une perte des visages ? Fantômes et passions 
superposent des couches jusqu'au découvrement de l'image dans le temps de son 
hallucination, rendant sensible une puissance du souffle indistinct, ce qui insiste à en 
déterminer la singulière et puissante présence et la frappante beauté. 
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L' œuvre, lieu de condensation inactuelle des sédimentations et des transformations, des 
mouvements de l'informe, les modalités de deuil et de (re)création, des stigmates 
phylogénétiques et anachroniques des expressions pathiques, des non-lieux topiques 
d'effondrements psychiques passés, des puissantes réminiscences transférentielles et des 
agitations fixes-mélancoliques, vertigineuses. 

Une véritable mise en abîme qui tient plus qu'à l'indécision de l'être, révélant un 
moment critique des héritages humains. La pluralité de significations de l 'œuvre est en 
effet la condition même de son existence. Ces œuvres, selon la formule de Willem De 
Kooning, « résistent à toutes les interprétations et se transforment dans le même temps 
». L'expérience vécue, ses tracés, se paient d'une épreuve psychique rendant une langue
inconnue disponible à l'acte des choses, ou encore instauratrice d'une capacité tragique dans

la recherche, nous faisant nous demander quelle en est la substance d'apparence. Ici le lieu 

du corps engage parole et mémoire, mettant fin au sommeil de l'oubli. 

Le destin prend la forme de cet éveil et devient autrement pensable qu'à l'état d'un discours 
insomniaque, quand le rêve rêve de nouveau, alors mélancolique. Seuls les noms résistent et 
quand assassiner ne suffit plus, dans l'expérience de l'extermination, il s'agit de vouer 
l'humain au dissemblable, la « solution finale» consistant en ce qu'un peuple n'ait jamais 
existé. Alors c'est le rôle de l'artiste, comme de l'analyste, d'imaginer le traumatisme et la 
déshumanisation. Ne pas céder à« l'inimaginable», à« l'impensable», à la négligence du 
temps et de la représentation. 

Dans l'œuvre de Kenigsman, ce qui est bouleversant, c'est aussi le matériau de cette 
réminiscence. Il s'agit d'arracher à l'image sa dernière ressemblance : en faire la 
sépulture sensorielle de l'absence, se dessaisir - donc - de l'empreint. Le peintre 
interroge la substance de l'apparence humaine lui restituant sa capacité de résonance à 
partir de l'expérience violente de l'anéantissement du vivant humain, son œuvre 
comportant cette réanimation de ce vivant psychique inanimé dont le deuil est la mise 
en mouvement. Alors que la dépression est en effet cette expérience de la disparition et 
cette fascination par un état mort - peut-être un mort - qui serait alors la seule possibilité de 
conservation, sous la forme de la brumisation et du vivant inanimé. 

L'événement créateur nous arrache à ce qu'il y a d'insupportable, comme dans le film 
Shoah de Claude Lanzmann qui identifiait le souvenir à la disparition absolue du 
souvenir, quand l'absence est le seul contenu et la seule forme de survivance. 

« L'art aurait-il le pouvoir, comme le soutient Aharon Appelfeld, de sortir la souffrance 
de l'abîme » ? L' « âme » de l'artiste est une surface de résonance langagière où se forme le 
nom des choses, ce qui nous fait nous demander comment l'image peut se concevoir depuis 
sa désimagination. Être artiste, comme être psychanalyste, nécessite d'être constamment 
clivé, de pouvoir être déplacé par rapport à une idée totalisatrice du Moi. 

L'artiste voit ensemble humain-déshumain dans un seul et même processus 
disposant de cette ressource animiste de produire des images, véritables interlocutrices du 
symptôme. Notons pourtant la relative impuissance de l'art face au malheur humain, écrit 
Freud dans Malaise dans la culture. La fonction de l'art se résumerait dans cette tentative 
pour provoquer une illusion faiblement efficace. 
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Le déni anti-traumatique : telle serait en quelque sorte la devise que Freud attribue à l'art qui 
peut trouver sa fonction dans son pouvoir d'effacement du traumatique, et transformer la 
blessure en parodie d'invulnérabilité. L'art aurait donc un pouvoir analogue à celui de la 
cicatrice qui peut être palpée en dépit de l'impossibilité de mettre en scène le souvenir qui lui 
correspond, assurant ainsi la fonction d'un cataplasme qui serait néanmoins gardien de traces 
inaccessibles, inscrites dans le corps. L'art et l'humour s'y conjuguent. 
L' œuvre de Richard Kenigsman dans l'approfondissement de la mémoire, des traces, des 
filiations de pensée et de vie, des modalités de transmission, des représentations intimes et 
collectives, a alors une portée universelle, au travers l 'unheimlich du langage, de l 'ici-en-deux 
de la situation analytique, ou de la scène artistique, de l'anachronie de l'interprétation. 

Et l'art comme la psychanalyse sont eux-mêmes des romans, et c'est l'histoire des transferts 
de transferts à laquelle les résistances contribuent. Pour V.Jankélévitch, « l'humour exige de 
l'homme qu'à l'idole renversée, démasquée, ne soit pas immédiatement substituée une autre 
idole». Son narcissisme trouve son ressort dans l'accueil courageux de la désillusion, et d'un 
travail de subjectivation. 

La déshumanité concerne la destitution d'une ressemblance du semblable.Cette question 
de l'apparence humaine et des effets d'apparition / disparition de l'autre est au centre de 
l'hallucination négative, donc au principe même de l'expérience de régression transférentielle. 
au vivant inanimé une subjectivité? 

Ce peuple d'Israël semble animé par le désir de durer, de résister à l'effacement, de 
maintenir un certain rapport à l'être. Ce qui expliquerait l'obsession des anti-juifs de lui 
coller au contraire le signe de l'avoir absolu ! 

Ainsi Freud - « Ce dont tu hérites, acquiers-le pour mieux le posséder, ce qui sera laissé de 
côté sera d'un poids lourd » et Groucho Marx - « Pourquoi ferais-je quelque chose pour les 
générations nouvelles, qu'ont-elles fait pour moi ? » (Wolkowicz, 2020), dit la force, 
l'ambivalence de la transmission, sa responsabilité réciproque, qu'il y a du surdéterminé, de 
l'aléatoire, du libre-arbitre, du choix de la névrose, qu'elle est vouée à se déformer, à se 
tordre, d'angoisse ou de rire, intégrant un manque, ne serait-ce que celui inhérent à l'échec du 
fantasme, l'élément étranger perturbant le narcissisme absolu (Grunberger, 1985), que la 
transmis-sion est tordue, et ses effets imprévus. De même que la transmission entre 
générations est réciproque, la relation entre l'artiste et le spectateur l'est tout autant. Enseigne 
à tes enfants, construis tes enfants, construis-toi par tes enfants ! 

Ce qu'il faut bien nommer déshumain réside dans cette fuite de l'être vers son 
agglomérat compact; ce jeu identificatoire, en quoi l'humain relève à la fois de l'apparence 
et de la ressemblance, est annihilé dans la masse, par incorporation et disparition plutôt que 
perte et deuil. Comment la détermination, le génie de l'artiste, transfigurent la mémoire 
traumatique dans l'œuvre d'art! « Le travail de deuil se doit de remplir une mission psychique 
définie qui consiste à établir une séparation entre les morts d'un côté, les souvenirs et les 
espérances des survivants de l'autre» (Freud, Totem et tabou, 1912). 

Le traumatique est cette destitution du temps d'intériorisation du vécu de l'événement ou 
encore cette destruction des potentialités temporelles propres à une réminiscence, tel que cela 
apparaît, produit par les idéaux-dépressifs, dans la remémoration s'emparant de la 
souvenance participant d'une emprise narcissique mélancolique, dans certaines œuvres 
mimétiques, plaquées. 
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Le fleuve antisémite est sorti de son lit.
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Et l'on peut se demander, a contrario, comment la détermination, le génie de l'artiste, 
transfigurent la mémoire traumatique dans l'œuvre d'art. 

La mélancolie serait alors le signe que, depuis longtemps, s'est substituée à la guerre 
(l'autre-hostile) la disparition en masse. Pour Paul Celan (Todtesfugue) « les images 
tiennent les mots dans un gémissement sous le poids millénaire d'une sincérité fausse et 
défigurée ». 

Le transfert de l 'œuvre dispose de cette mémoire hallucinatoire régressive qui va rechercher 
les inactuelles formes vivantes. Rilke décrit ce mouvement de transformation, « sang, 
regard, mot, geste », de retour des figures ignorées, qui sculpterait le rêve de l'intérieur, 
l'artiste, l'exilé, dépendant tout entier de la puissance du langage, ainsi promu créateur 
d'une aventure et d'une vision encore inédites. 

« How do you Jew? », peint Richard Kenigsman. L'œuvre de Richard Kenigsman est 
I' œuvre de sépulture, dont la construction est dans le « mouvement en tournant du 
souffle» (Celan) qui, chez les humains, dans leurs échanges, permet la survivance d'un 
humain dans un autre humain: arracher à l'image - survivante - sa dernière 
ressemblance, en faire la sépulture sensorielle de l'absence. 

Les œuvres de Kenigsman nous traversent au plus profond de la tragédie de l'extermination, 
sans jamais la représenter, mais l'événement créateur nous arrache à ce qu'il y a 
d'insupportable, comme dans Shoah, le film de Lanzmann qui identifiait le souvenir à 
la disparition absolue du souvenir, quand l'absence est le seul contenu et la seule forme 
de survivance. 
L'image est arrêt sur le langage, l'instant d'abîme du mot. Un visage qui frissonne, 
venant de très loin. Comme le rêve, le visage touche au mort, au vif. 

L'étrangèreté ouvre à l'angoissante subjectivité des passages, l'œuvre de Richard 
Kenigsman nous restituant alors le pouvoir des ombres indistinctes et de la vertu 

guerrière épique du langage, qui n'est autre que cette capacité à se laisser transformer. 
Pour qui le connaît, l'homme est entièrement dans son œuvre, patiente et irruption, 
rigoureuse et flamboyante, entière, exigeante, généreuse et précise. Elle est poly-phonique, 
-scénique, -sémique. La pluralité de significations de l'œuvre est la condition même de son
existence. Ses œuvres, selon la formule de Willem De Kooning, « résistent à toutes les
interprétations et se transforment dans le même temps ».
Être artiste nécessite de pouvoir être déplacé par rapport à une idée totalisatrice du Moi.

« C'est vivant, Sevivon Sov Sov. », peint Richard Kenigsman. Comme dans les poèmes 
de Celan, air et pierre se rencontrent. 

Michel Gad Wolkowicz, psychanalyste -APF-, Professeur de psychopathologie Ass, 
president de l' Association Inter-Universitaire Internationale Schibboleth - Actualité de 

Freud (fr) et de The Interdisciplinary lnstitute Schibboleth - Présence of Freud. 
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NOTES 

1 Michaël Gad WOLKOWICZ-FREEMAN, Psychanalyste - APF / Professeur de Psychopathologie, Ass. 
GHU Paris 11-Sud-Orsay, (Fr), Visiting Professer Tel Aviv (IL), Glasgow (UK), Institut Univer�itaire Elie 
Wiesel, (Paris); Président de l'Association Internationale Inter-Universitaire Schibboleth - Actualité de Freud 
(Fr) et de The lnterdisciplinary lnstitute Schibboleth - Presence of Freud - (IL); 11J1?!:P�v11-11.J.PN 11.JYJ 
mm.JlJ , n?1.J11V 

2 Michaël Gad Wolkowicz (dir.), Figures du mal, éditions ln Press, Paris, 2024 

dimanche 15 octobre 18 h 
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L1Ange Noir de L1Histoire. 
11 L"art ne reproduit pas le visible, il rend visible. 11 

Paul Klee. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 200 x 100 cm ) , jeudi 15 mars 2024 . 
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Verklârte Nacht. La nuit transfigurée. 

Composition d'Arnold Schënberg. 

Huile et fusain sur papier Kraft recyclé 
( 200 x 100 cm ) , jeudi 18 avril 2024 . 
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Peine perdue.

( 100 x 100 cm ) , jeudi 13 février 2025 . 
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Melanchat le roi de la meute qui 

s'asphyxie de ses propres remugles.

( 110 x 90 cm ) , mardi 17 juin 2025 . 
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Richard Kenigsman dans son atelier à 
Bruxelles le lundi 1er septembre 2025
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